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El conde de Provenza tuvo cuatro hijas. Todas hermosas pero 
pobres, sin dote. La suerte permitió que la mayor, Margarita, se 
casara con el rey de Francia. Leonor, la más hermosa de todas, 
estaba decidida a no ser menos. Ella no descansó hasta lograr 
casarse con Enrique, rey de Inglaterra. Tan pronto Enrique se casó 
con la muchacha que vino de Provenza, se convirtió en su esclavo. 
Su única alegría era colmarla de regalos. Ello condujo a aumentar 
los impuestos y provocar el odio y la rebelión de los súbditos. 
Simón de Monfort encabezó la revuelta, se enamoró de la hermana 
del rey y se casó secretamente con ella. 
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EN BUSCA DE NOVIO 


Mientras Raymond Berenger, conde de Provenza, y su amigo, confidente y 
consejero principal, Romeo, señor de Villeneuve, se paseaban por los 
verdes y lozanos jardines que rodeaban el castillo de Les Baux, hablaban 
del futuro. 

Raymond Berenger había tenido una vida feliz: su bella esposa era tan 
talentosa como él. Entre ambos, habían hecho de su corte una de las más 
interesantes de Francia desde el punto de vista intelectual; y la 
consecuencia era que los poetas, los trovadores y los artistas afluían a 
Provenza, seguros de que allí serían bienvenidos y apreciados. Realmente, 
se trataba de una vida agradable y el conde y la condesa deseaban que se 
prolongara eternamente. No eran tan estúpidos para pensar que ello 
pudiera suceder. Pero ningún paraíso terrenal podía ser totalmente perfecto 
y aunque ambos habían orado fervientemente durante su vida conyugal 
para que Dios les diera un hijo que gobernara la Provenza junto a su padre 
durante muchos años y conservara más tarde aquella atmósfera de amable 
bienestar y lujosa comodidad, sólo habían tenido hijas. 

Aun así, no podían lamentarlo del todo, ya que amaban tiernamente a 
sus niñas y reconocían que no habrían cambiado a ninguna de ellas por el 
hijo que le pidieran tan fervorosamente a Dios. Dónde, le preguntaba 
Raymond Berenger a su condesa, se podían encontrar unas niñas tan bellas 
y talentosas como las de ellos. Y la respuesta era en ninguna parte. 

Ahora, esas niñas estaban creciendo y los temas de la conversación que 
sostenían el conde y Romeo de Villeneuve eran las decisiones que se debía 
tomar. 

Margarita, la mayor, tenía casi trece años. Una niña, decía la condesa, 
pero sabía que, fuera del círculo de su familia, a Margarita la considerarían 
casadera. No se podía postergar por mucho tiempo la búsqueda de un 
marido adecuado; además, había que pensar en las otras. 

—Te confieso, Romeo, que esas cosas me causan suma preocupación 
—dijo el conde. 


—Estoy seguro de que encontraremos una solución, como para tantos 
otros de nuestros problemas —repuso Romeo. 

—Muchas veces he depositado mi confianza en ti, Romeo y nunca se 
vio defraudada —dijo, con un suspiro, el conde—. Pero... ¿cómo les 
encontramos maridos a las hijas de un conde empobrecido cuando tienen 
poco que ofrecer salvo su gracia, su encanto y su belleza? 

—Y sus talentos, mi señor. No olvidemos que los poseen en mayor 
abundancia que la mayoría de las muchachas a quienes sus padres les están 
buscando esposo. 

—Estás tratando de darme ánimos. Quiero a mis hijas. Son bellas e 
inteligentes. Pero el oro, la plata y las ricas tierras se consideran más 
seductores que el encanto y la educación. 

—La Provenza no es tan insignificante como para que los reyes de 
Francia e Inglaterra no quieran tenernos por amigo. 

—i¡Los reyes de Francia e Inglaterra! —exclamó el conde—. ¡Sin 
duda, estás bromeando! 

—-¿Por qué, mi señor? Esos reyes son hombres jóvenes y buscan novia. 

— ¡No estarás insinuando en serio que una de mis niñas podría llegar a 
ser la consorte de uno de esos reyes! 

—No, mi señor. No de uno, sino de los dos. 

El conde estaba aterrado. 

—+Eso es un sueño descabellado —dijo. 

—Naturalmente, si alguno de esos proyectos se concretara, sería toda 
una hazaña; y, por lo pronto, no veo por qué un casamiento entre Francia y 
Provenza no ha de considerarse digno de ser encarado en París. 

—-¿Por qué razón, mi querido Romeo? 

— Podríamos proporcionarle cierta seguridad a Francia. 

—¡Oh, ya sé que nos hemos empobrecido! No podemos ofrecer una 
gran dote, pero tenemos algo que Blanca y su hijo Luis podrían considerar 
digno de ser poseído. Últimamente, han adquirido Beaucaire y Carcasona. 
Del otro lado del Ródano, está el Sacro Imperio Romano y ahí poseemos 
territorios que le podríamos aportar a Francia. Dada su posición 
estratégica, creo que se los puede considerar muy valiosos, ya que, si los 
controlara el rey de Francia, su posición se vería fortalecida frente al Sacro 
Imperio Romano. 

—Eso no deja de ser cierto. Pero... ¿le asignarán importancia los 
franceses? 


—Estoy resuelto a conseguir que se la asignen. No he estado ocioso. 
He enviado a varios de nuestros trovadores a la corte de Francia y... ¿a 
que no adivinas cuál ha sido el tema de sus canciones? 

—Juraría que no lo fueron las ricas dotes de mis hijas. 

—No. Pero sí su belleza y su encanto... que no tienen rivales en 
Francia. 

—Querido amigo... No dudo de tu lealtad para con esta casa, pero creo 
que tu amistad te ha arrastrado demasiado lejos en los dominios de la 
fantasía. La reina de Francia elegirá con muchísimo cuidado una esposa 
para su hijo... ¿Y te imaginas cuántas muchachas se disputarán ese honor? 

—La reina Blanca es una mujer sabia. Reflexiona cuidadosamente 
sobre lo que le dicen. 

Riendo, el conde meneó la cabeza y dijo que iría al castillo a contarle a 
la condesa lo que le había sugerido Romeo. Sin duda, ella se reiría con él 
de esas sugestiones, pero, al propio tiempo, reconocería afectuosamente la 
lealtad y las buenas intenciones del señor de Villeneuve. 
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A esa hora, las cuatro hijas del conde y la condesa de Provenza estaban en 
su aula. La mayor, Margarita, de trece años, bordaba su tapiz. Leonor, 
quien tenía dos años menos, escribía sentada junto a la mesa; componía sin 
cesar versos a los cuales les ponía música y se dedicaba a un largo poema 
narrativo que, según sus preceptores, era una proeza asombrosa para una 
niña de su edad. Sancha, de ocho años, bordaba con su hermana mayor, y 
Beatriz, la menor, de seis años apenas, atisbaba por encima del hombro de 
Leonor mientras esta escribía. 

Las cuatro niñas eran tan bellas como su madre y, como las habían 
criado de una manera poco común en las familias de su jerarquía, su 
infancia había sido feliz. Veían a diario a su madre y también a su padre 
cuando los compromisos del conde le permitían quedarse en casa. Como 
eran mujeres, no había sido necesario enviarlas para ser educadas a la casa 
de algún noble, donde pudieran aprender a afrontar a un mundo duro y 
cruel. La vida doméstica del conde y la condesa había sido sencilla en 
muchos sentidos, pero habían dado a las niñas una educación poco usual 
en los miembros de su sexo. Aunque eran hábiles en todas las artes 


femeninas —como la costura, el canto y el baile— les habían enseñado a 
pensar, a expresarse con lucidez, a enterarse de los sucesos del día y, más 
que nada, a amar la música y la literatura. Su madre, la condesa Beatrice, 
hija del conde de Saboya, se consagraba a la música y la poesía y no veía 
motivo alguno para desdeñar esas artes. Les enseñó a sus hijas a apreciar 
las cosas que le eran tan caras y la consecuencia era que las niñas no sólo 
eran hermosas, sino también cultas y con perspectivas de lograr una 
educación de primer orden. 

La más inteligente de las cuatro era, sin duda. Leonor. Margarita era 
hábil en la costura y tenía buena disposición para la música; pero Leonor 
la superaba en todo lo que no fuera costura. A sus poemas les ponían 
música y los cantaban todos los nobles de la corte y sus preceptores no se 
cansaban de elogiarla. 

Dados sus talentos, Leonor tenía propensión a mostrarse algo altanera 
y sus padres lo advertían y lo lamentaban, pero ello les parecía 
comprensible. 

— Ya se le pasará —decía el conde, con su despreocupación usual. 

Le gustaba que todo se desarrollara sin tropiezos y esa actitud estaba a 
tono con el plácido tipo de vida de la Provenza, donde las flores de vivos 
colores y los arbustos plenos de verdor y lozanía crecían sin llamar 
mayormente la atención y a la gente le gustaba tenderse al sol y escuchar 
el rasgueo del laúd. En la Provenza, había poesía en el aire; y el hecho de 
que Leonor fuese poetisa, significaba de por sí que era una hija auténtica 
de su tierra natal. 

Margarita era de un temperamento más dulce. Estaba dispuesta a 
mantenerse en segundo plano con respecto a su hermana menor; nadie la 
aplaudía más que ella y la consecuencia era que Leonor se veía harto 
mimada por su familia. Provocaba el elogio; era tan bella como sus 
hermanas y, —según muchas opiniones, las superaba— pero más 
inteligente. Había notado el asombro de sus padres cuando les leía sus 
poemas. Ambos insistían en que la niña se los leyera a la familia y, cuando 
acababa de hacerlo, sus progenitores eran los primeros en aplaudir; y, para 
Leonor, nadie era tan importante como ella en la corte de Provenza. 

La hermana que seguía en edad a Leonor, Sancha, la imitaba en todo, 
en el lenguaje, en los gestos, tratando —al decir de Margarita— de 
convertirse en otra Leonor. En cuanto a ésta, se limitaba a sonreír con aire 
alentador. Después de todo, comprendía perfectamente el deseo de Sancha 
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de seguir sus pasos. 

Beatriz era demasiado niña, aún, para lucir mucho carácter. Como 
tenía seis años, acababa de agregarse a sus hermanas en el aula. 

—¿Cómo va ese poema? —preguntó Margarita, haciendo una pausa en 
su tarea. 

Estaba muy seductora junto a la ventana, inclinada sobre su bastidor y 
empuñando delicadamente con sus lindas manos la aguja, mientras miraba 
con sus ojos pardos a Leonor y le sonreía. 

—Bien —replicó Leonor—. Se lo leeré mañana a mi señor padre y a 
mi señora madre, no lo dudes. 

—Léenoslo ahora —exclamó Sancha. 

—No, por cierto —repuso Leonor. 

—Hay que lanzar ese poema en forma adecuada —dijo Margarita, 
sonriendo. 

Leonor sonrió con aire complacido, saboreando de antemano la 
admiración que leería en los ojos de sus progenitores y su sorpresa al 
cambiar unas miradas en que se revelaría que, a su entender, su hija era un 
genio. 

Margarita se volvió hacia la ventana. 

—Tenemos visitas —dijo. 

Leonor y Beatriz se levantaron de inmediato y se acercaron a la 
ventana. 

A lo lejos, avanzaba directamente hacia el castillo un grupo de jinetes. 
Uno de ellos, llevaba un estandarte. 

Las niñas permanecieron inmóviles y silenciosas. 

La gente que visitaba el castillo traía siempre excitación. En el gran 
salón de recepción habría una fiesta especial, a la cual las niñas podrían 
asistir y compartirían el canto y la música, aunque, si la parranda 
continuaba hasta muy entrada la noche, las mandarían a sus aposentos. Los 
visitantes eran un gran acontecimiento en sus vidas y siempre los 
esperaban ansiosamente. 

— Vienen de la corte de Francia —dijo Leonor. 

—¿Cómo lo sabes? —preguntó la pequeña Beatriz, con aire de 
admiración. 

—Mira el estandarte. Tiene flores de lis. Eso significa Francia. 

—Entonces, deben de ser gente importante —añadió Margarita. 

Leonor pensaba en el vestido que luciría. Tenía uno de seda de corpiño 
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muy ajustado, con una larga falda que se arrastraba y mangas a la moda, 
ceñidas en las muñecas, desde donde se ensanchaban tanto que los puños 
llegaban hasta el ruedo de la falda. Esos puños estaban adornados con 
bordados de seda tejida, que ella misma había hecho con la ayuda de sus 
hermanas. Era un vestido que le sentaba muy bien. Su madre le había 
regalado un ceñidor adornado con una calcedonia, la piedra que, según 
decían, daba vigor y salud a sus poseedores. 

Peinaría su tupido cabello oscuro y se negaría a ocultarlo con una 
cofia, prenda que, según le había dicho a Margarita, era para las mujeres 
de mayor edad o para las que no tenían la exuberante cabellera de las 
hermanas. 

— Pronto los oiremos —dijo Sancha—. ¿Para qué habrán venido? 

—Confío en que no habrá guerra —declaró la pequeña Beatriz, quien 
se había enterado ya de que las dificultades que pudieran sobrevenir en la 
Provenza podían alejar a su padre de ellas y preocupar a su madre, 
perturbando así la paz del castillo de Les Baux. 

—No tardaremos en saberlo —dijo Margarita, dejando su costura. 

—¿No te parece que debiéramos esperar en el aula hasta que nos 
llamen? —preguntó Sancha. 

—De ningún modo —repuso Leonor—. Si nos llaman para saludar a 
los visitantes, quiero estar lista. 

Era significativo el hecho de que las niñas menores le pidieran 
instrucciones a Leonor y no a Margarita. 

— Venid —dijo su enérgica hermana. Preparémonos. 
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El grupo de los visitantes era encabezado por Giles de Flagy, quien venía 
de parte de la reina Blanca con una misión especial. 

Cuando supo en qué consistía esa misión, Raymond Berenger no pudo 
dar crédito a sus oídos. Al parecer, Romeo de Villeneuve era un mago. 
¿Podía concebirse, en efecto, que la reina de Francia quisiera casar a su 
hijo con una hija del conde de Provenza? 

En los aposentos privados del castillo, Giles de Flagy discutió el asunto 
con el conde, la condesa y Romeo de Villeneuve. 

La reina madre de Francia había oído ponderar mucho las excelencias 
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de las hijas del conde. Estaba muy al tanto de los apuros económicos del 
noble, pero había llegado a la conclusión de que no tenían mayor 
importancia. Sus hijas eran hermosas y habían recibido una esmerada 
educación. Esas eran las cualidades que ella quería en una reina de Francia 
y la última era de particular importancia. 

Luis IX tenía veinte años. Era hora ya de que se casara y Blanca 
consideraba que la hija del conde de Provenza le convenía. Las 
condiciones del casamiento podían concertarse más tarde, pero la reina 
Blanca ansiaba que no se perdiera demasiado tiempo. Tenía entendido que 
la hija mayor del conde Berenger contaba trece años de edad... y, por lo 
tanto, era joven pero casadera. El rey de Francia era un hombre de mucho 
talento. No quería una esposa tonta; y la reina consideraba que, si una 
muchacha debía hacer el aprendizaje necesario para ser una gran reina, le 
convenía empezar cuanto antes. 

Giles de Flagy confiaba en que tendría la oportunidad de conocer a las 
hijas del conde durante su breve estada en Les Baux. 

El conde y la condesa, a quienes la excitación habían puesto fuera de 
sí, le aseguraron que vería a las niñas. 

La condesa mandó por las dos mayores, y Margarita y Leonor, 
advirtiendo la atmósfera de tensión existente en el castillo, obedecieron 
con entusiasmo al llamado. 

—Tenemos a un visitante muy importante —comenzó la condesa. 

—Viene de Francia —la interrumpió Leonor—. He visto las flores de 
lis en su estandarte. 

La condesa asintió. 

—Seréis presentadas durante la cena de esta noche —explicó—. 
Quiero que tengáis el mejor aspecto posible y que luzcáis vuestros mejores 
modales. 

Leonor la miró, con aire de reproche. 

—No te quepa duda de que así será —repuso, con tono de censura. 

—Querida hija —dijo con firmeza su madre—, lo sé muy bien. Pero se 
trata de un visitante muy importante y quizás convenga que, esta noche, te 
domines un poco. Habla solamente cuando te digan algo. 

Leonor se encogió de hombros con aire de resignación y la condesa se 
volvió hacia su hija mayor y le dijo. 

—Margarita. Sé discreta, pero debes estar dispuesta a responder si la 
conversación se orienta hacia ti. Muéstrate recatada y, al mismo tiempo... 
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Leonor estalló: 

—Pero, mi querida señora... ¿Qué quieres que seamos? ¿Nosotras 
mismas o unos títeres que interpretan un espectáculo? 

—_Quizás me equivoque —dijo la condesa—. Más vale que os mostréis 
naturales. Pero comprendedme bien: quiero que causéis una buena 
impresión al embajador del rey de Francia. Ahora... ¿vamos a decidir qué 
os pondréis? 

—Yo he resuelto ya ponerme mi vestido azul y el ceñidor con la 
calcedonia —dijo Leonor. La condesa asintió. 

—Una buena elección —repuso—. Te sienta bien. ¿Y tú, Margarita? 

—oO0h... Yo, me pondré el vestido gris y púrpura, con mi ceñidor de 
plata. 

La condesa asintió también a esto. 

—Y te daré un anillo con un diamante para que lo luzcas, Margarita. 
Hará juego con el gris y el púrpura. 

—¡Un diamante! —exclamó Leonor—. Dicen que los diamantes 
protegen a la gente de sus enemigos. ¿Qué enemigos tienes tú, Margarita? 

—-Ninguno, que yo sepa. 

Repentinamente, la condesa, agobiada por la emoción, miró con afecto 
a su hija mayor. 

—Ojalá nunca los tengas —dijo—. Pero si alcanzas una posición 
encumbrada, habrá seguramente gente que no te quiera bien. 

—-¿Es por eso por lo que le das el diamante? —preguntó Leonor. 

—Se lo doy porque le sentará bien —explicó la condesa—. Tiene unas 
bonitas manos. 

Leonor miró las suyas, que eran igualmente bonitas. 

¿Por qué elegían especialmente a Margarita? ¿Sería porque era la 
mayor? 

¡Trece años! Era una hermosa edad y ella sólo tenía once. ¿Había 
traído realmente el embajador de Francia alguna proposición para 
Margarita? 

Más tarde, se descubrió que así era. 

Aunque ambas fueron presentadas a Giles de Flagy, los ojos del 
visitante se detuvieron sobre Margarita. 

Leonor se sintió mortificada, sobre todo cuando ni siquiera le pidieron 
que leyese su último poema. 

Giles de Flagy se marchó con sus acompañantes, pero pronto se aclaró 
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el motivo de su visita y el éxito que había logrado. 

El conde y su esposa entraron al aula donde trabajaban las niñas. 

Leonor comprendió lo que significaba eso, ya que el aire de sus 
progenitores traicionaba sus sentimientos. En ambos se advertían orgullo, 
alegría y asombro, lo cual significaba que les costaba creer lo que sucedía, 
y, al mismo tiempo, sentían pesar y lamentaban aquello. 

Las niñas se levantaron e hicieron una reverencia. 

El conde se adelantó y tomó la mano de Margarita. 

—Querida niña —dijo—. Te ha tocado la mayor de las suertes. Serás 
la reina de Francia. 

—¿Quiere decir eso que Margarita se irá? —preguntó Beatriz y su 
rostro se demudó y pudo adivinarse que estaba al borde del llanto. 

Su madre la atrajo hacia sí y la retuvo contra sus faldas. 

—-Comprenderás lo que significa eso con el tiempo, hija mía —dijo. 

El conde prosiguió: 

— Yo nunca hubiera creído que eso pudiera suceder. El rey Luis es un 
joven de grandes condiciones; es inteligente y bondadoso y está resuelto a 
gobernar bien su país. Y ha decidido casarse con Margarita. Hija mía, 
debes agradecerle sin cesar al cielo tu buena suerte. 

Sancha miró a Leonor, para ver qué diría. A Beatriz, evidentemente, le 
afligía mucho la idea de que su hermana las abandonaría. Leonor tenía los 
ojos fijos en el suelo. Aquél era el más grande de los honores que podían 
dispensarles y le había tocado a Margarita, no porque fuera más inteligente 
o más hermosa —no era lo uno ni lo otro— sino, simplemente, porque era 
la mayor. 

La propia Margarita estaba perpleja. Sabía que debía sentirse 
agradecida, sabía también el gran honor que le dispensaban, pero, al propio 
tiempo, aquello la asustaba. 

Durante trece años, había vivido a la sombra del amor de sus padres. 
Ahora, debía irse para... no sabía para qué. Al encuentro de un gran rey 
que sería su marido. Miró a Leonor, pero Leonor no quería afrontar su 
mirada, para no traicionar su envidia. 

“Es sólo porque ella es mayor”. Tal era el pensamiento que la acosaba 
sin cesar. 

—Te sentirás muy feliz, lo sé —dijo la condesa—. La reina Blanca 
será una madre para ti y vivirás bajo la protección de un gran rey. Ahora, 
dime... ¿por qué estás tan lúgubre? Todos debiéramos alegrarnos. 
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—No quiero que Margarita se vaya —dijo Beatriz. 

—No, mi querida niña. Y tampoco lo desea ninguno de nosotros. Pero 
su esposo quiere tenerla a su lado... ¿comprendes? Y él, tiene la prioridad. 

—Q ue venga aquí —sugirió Beatriz, sonriendo repentinamente. 

—+Eso no puede ser, niña. Tiene un reino que gobernar. 

—Nosotros le ayudaríamos. 

La condesa se echó a reír y le revolvió el cabello a Beatriz. 

—Tendremos mucho que hacer, Margarita. Quiero que vengas 
conmigo ahora. Debemos hablar de tus vestidos y tengo tanto que 
decirte... 

El conde dijo: 

—El día de hoy, realmente, es una fecha feliz para nosotros. Algo así 
como un milagro. Yo nunca lo habría creído posible. 

Leonor alzó los ojos y dijo: 

—He escrito un poema. 

—Eso está muy bien —replicó su padre. 

—¿Puedo leerlo ahora? 

—Ahora, no, querida. En otra oportunidad. Hay tantas cosas en que 
pensar... 

— Ven, Margarita —dijo la condesa. 

La puerta se cerró en pos de ellos y las otras niñas se quedaron solas. 

Sancha observaba a Leonor, con aire expectante. Leonor, acercándose 
a la mesa, tomó el poema que había escrito y que tanto ansiaba leerles a 
sus progenitores. Su obra no les interesaba, ahora... Únicamente podían 
pensar en la boda de Margarita. 

—Sólo porque es mayor —dijo—. Si yo hubiese sido la mayor, sería la 
elegida. 
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Ahora, Les Baux estaba entregado a los preparativos. Sólo se hablaba del 
inminente casamiento en el salón de recepción o en los aposentos de los 
criados y doncellas, del castillo. Les Baux no era ya, simplemente, el 
castillo del conde de Provenza, era el hogar de la futura reina de Francia. 
Margarita, quien aunque había sentido aprensión al principio, estaba ahora 
llena de expectativa. Las noticias que le habían dado sobre su novio 
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revelaban que no sólo era bueno y generoso, sino también un hombre 
resuelto a cumplir con su deber y a labrar la grandeza de Francia. 

Margarita pasaba de las manos de las modistas a las de sus padres, que 
se encerraban con ella y la obligaban a escuchar unos consejos que 
parecían interminables. Cuando meditaba sobre lo que podía y no podía 
hacer, le decía Margarita a Leonor, eso la turbaba tanto que habría 
preferido que no le dieran instrucciones. 

Leonor la escuchaba casi contra su voluntad. ¡Cómo habría querido ser 
la causa de todo aquel alboroto! Si ella hubiese sido la hermana mayor e 
ido a Francia. ¡Cómo la habría excitado eso! En cambio, tendría que 
quedarse varios años más en Les Baux y, luego, le encontrarían un marido. 
¿Quién sería? ¿Algún duque? ¿Algún conde? ¡Y tendría que rendirle 
homenaje a su hermana durante todo el resto de su vida! 

Y pensar que, de haber nacido antes, habría sido ella la elegida... 

Bastante malo era ya perder a Margarita, cuya compañía echaría tanto 
de menos, pero el hecho de que a su hermana mayor le lloviera del cielo 
aquel honor y de que fuera a tal punto más importante que las demás, era 
algo que la sacaba de sus casillas. 

Al principio, Leonor se mostró retraída, pero luego la curiosidad pudo 
más, y cuando Margarita le confesó que estaba asustada y por momentos 
ansiaba que olvidaran todo aquello, la regañó y le hizo notar el gran honor 
que le hacían a la familia y que debía alegrarse de su buena suerte. 

Más tarde, los embajadores de Francia volvieron a Les Baux. Habían 
venido, dijeron, por orden del rey, para llevarle a su prometida sin demora. 
De modo que Margarita debía partir con ellos, sin más compañía que la de 
unas pocas camareras y uno de los trovadores de su padre. Por el camino, 
se les uniría el obispo de Valence, que la llevaría a Sens, donde la estaría 
esperando su novio. 

A Margarita la recibiría el arzobispo de Sens, quien tendría a su cargo 
la ceremonia y la coronación, ya que debía ser coronada como reina de 
Francia al casarse con el rey. 

¡Qué excitación reinaba en toda la extensión de Les Baux mientras 
cargaban las acémilas con los magníficos vestidos preparados para 
Margarita! En su alcoba, la condesa daba las últimas instrucciones a su 
hija, recordándole que ella y el conde estarían presentes en la boda y la 
seguirían poco después. Luego, una Margarita espléndidamente ataviada y 
que parecía una extraña con aquella aureola de grandeza que la rodeaba ya, 
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fue llevada fuera del castillo. 

Leonor olvidó sus celos en el momento en que la abrazaba y Margarita 
se aferró a ella, murmurando que, cuando fuera la reina de Francia, aquella 
hermana, más próxima a ella que todos los demás —sin excluir a sus 
queridos padres— vendría a la corte y sería su constante compañera. 

La idea era consoladora, aunque el buen sentido decía a Leonor que 
aquella era improbable. 

Luego, Margarita partió al frente de la cabalgata, muy celosamente 
custodiada, ya que se había convertido en algo tan precioso, y los 
caballeros de su progenitor y los de su futuro marido estaban prontos a 
protegerla a costa de sus vidas. La precedían en la caravana las doradas 
flores de lis de Francia. 

Esa noche, en el castillo reinaba una atmósfera extrañamente sombría. 
El prestigio de la familia se había acrecentado con su flamante vinculación 
a la casa real de Francia, naturalmente, pero... ¡cómo echaban de menos a 
Margarita! 

Luego, todo ello fue olvidado con los nuevos y febriles preparativos, 
ya que el conde y su esposa debían partir hacia Sens, para ser los 
orgullosos testigos de la boda y la coronación de su hija. 


Le irritaba tener que quedarse allí, el que la considerasen una niña. “Pero” 
—pensaba Leonor— “ahora, yo soy la mayor. La próxima vez que lleguen 
pretendientes al castillo, vendrán por mí”. 

Pero... ¿qué matrimonio podría compararse con el desposorio con el 
rey de Francia? 

—Cuando me case —le dijo Leonor a Sancha— mi boda tendrá que 
ser, en todo, tan suntuosa como la de Margarita. 

—-Entonces, necesitas a un rey, hermana —observó Sancha. 

—Lo sé. No aceptaré nada menos. 

—-¿Qué rey será? 

Leonor se quedó pensativa. 

—Hay un rey de Inglaterra —dijo—. Supongo que será ese. 

A su debido tiempo, el conde y su esposa volvieron y, esa noche, hubo 
gran regocijo en el castillo. Todo había resultado más satisfactorio que lo 
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que se atrevieran a esperar. 

Ambos contaron a sus hijas lo feliz que se sentía su hermana. Su 
prometido se había enamorado de ella a primera vista y ella de él. 

—Y se explica —dijo la condesa—. El rey de Francia es el hombre 
más gallardo de su reino. Su cabello es tan rubio que brilla al sol como una 
aureola dorada. Sus ojos son azules y su piel de un tono tan delicado que 
los hombres se asombran al verlo. Pero lo que más nos gustó fue su 
evidente bondad. Dicen que Francia es un país feliz por tener ese rey. 

—Y esa reina —agregó el conde, sonriendo. 

—Ojalá la hubieseis visto en la coronación —continuó la condesa. 

—¡Ojalá! —dijo Leonor. 

—Su manto estaba forrado de piel, y su vestido era de terciopelo azul 
recamado con negro y armiño —continuó la condesa—. Nunca vi tan 
hermosa a Margarita. La gente de las calles la vitoreaba sin cesar. El rey 
parecía tan feliz... Y, en presencia de toda la multitud, le tomó la mano a 
Margarita y la besó tiernamente, para que todos viesen lo mucho que le 
gustaba su prometida e indicándole, desde luego, al pueblo, que también 
debía gustarle. Vuestro padre podrá contaros cómo no pude contener las 
lágrimas al observarlos. 

El conde asintió, con aire feliz. 

—La corona de oro que el rey regaló a Margarita, costó cincuenta y 
ocho libras. El rey hizo llover obsequios sobre ella. Hermosas pieles y 
adornos de oro. 

—¿Verdad que era bella su diadema? —preguntó la condesa, y el 
conde asintió. 

—Les hicieron una copa de oro y ambos bebieron de ella durante el 
banquete. El rey se la tendió a Margarita y, luego, posó sus labios en el 
mismo lugar que rozaran los de ella. Fue algo muy conmovedor. ¡Oh! Este 
ha sido un año feliz —concluyó la condesa. 

Leonor escuchaba. 

¡Oh, afortunada Margarita! Leonor estaba resuelta a no conformarse 
con menos que un rey el día en que se casara. 


x k k 


La boda había cambiado a la familia. Margarita, a pesar de estar ausente, 
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era el más importante de sus miembros. Motivaba constantes comentarios 
y, a diario, se narraban cosas sobre su vida como reina de Francia. 

Era bueno, pensó Leonor, que ellos se hubiesen convertido en gente 
tan importante. Ahora, en el castillo había más visitantes y, un día 
inolvidable, el propio rey, con Margarita, los habían visitado. El monarca 
era, ciertamente, un marido ideal. A juzgar por lo que podía ver Leonor, 
todos los elogios que le habían prodigado no eran exagerados. Era, 
innegablemente, gallardo; de facciones delicadas, bellamente cinceladas; 
de tez tan fresca y piel tan clara que, si hubiese sido una mujer, habría 
parecido que estaba pintada; pero se notaba que ello era, simplemente, su 
frescura natural. Su cabellera rubia era abundante y lustrosa; y él y 
Margarita formaban una pareja tan hermosa que el solo verlos deleitaba al 
pueblo que salía de sus casas para vitorearlos cuando pasaban. Y lo que 
más satisfacía al conde y a la condesa, era la evidencia de que el amor 
existente entre la real pareja no era un mito. Luis, se decía, se había 
convertido en un hombre serio desde que se casara; estaba resuelto a ser un 
buen marido y un buen rey. En cuanto a Margarita, su felicidad era tal que 
ya no parecía la hermana de las demás hijas del conde. Leonor se sintió 
cada vez más decidida a prosperar tanto como su hermana. Pero... ¿cómo 
podría conseguirlo? 

El rey de Francia tenía hermanos, pero a Leonor no le alegraba mucho 
la idea de ser la esposa de un hijo menor. Si se casaba con uno de los 
hermanos del rey —y parecía muy probable que se estudiara esa 
posibilidad— estaría subordinada siempre a su hermana. Y no porque 
Margarita pensara en subrayar jamás el hecho de que era su superior. Eso, 
carecía de importancia. De hecho, lo sería. 

Había transcurrido un año y se acercaba cada vez más el día en que le 
encontrarían marido y se sentía impaciente. 

Sólo había un rey, al parecer, que pudiera darle una jerarquía igual a la 
de su hermana al casarse con ella, el de Inglaterra. Ese monarca era soltero 
aún, aunque parecía improbable que lo fuese durante mucho tiempo. Era 
bastante mayor que el marido de Margarita —tenía veintisiete años— y, 
por lo general, a los reyes les encontraban esposa mucho antes de que 
hubiesen alcanzado esa edad. 

Leonor estaba resuelta a averiguar todo lo que pudiera sobre el rey de 
Inglaterra y el miembro de la corte de su padre más indicado para 
proporcionarle esa información, sería, desde luego. Romeo de Villeneuve. 
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Leonor buscó la oportunidad de conversar con él y Romeo no se 
mostró reacio a ello. Lo enorgullecía mucho el hecho de haber 
desempeñado un papel en la concertación del casamiento de Margarita; y 
Leonor sabía que a él gustaría hacer otro tanto por ella, de modo que era 
un buen aliado. Había oído decir a Romeo que la brillante boda de la 
hermana mayor les allanaría el camino a las demás. Muchos vacilarían en 
casarse con la hija del conde de Provenza, pero pocos dejarían de 
considerar excelente un matrimonio con la hermana de la reina de Francia. 

Leonor depositó sus esperanzas en Romeo. 

Había averiguado muchas cosas sobre el rey de Inglaterra. Este 
ocupaba el trono desde hacía unos veinte años, ya que su padre había 
muerto cuando él tenía nueve. Inglaterra había sido ocupada por el padre 
del actual rey de Francia, a quien habían invitado a allí porque los barones 
detestaban tanto al padre de Enrique, el rey Juan, que habían creído 
preferible a un gobernante extranjero. Al morir Juan, a Enrique lo habían 
coronado precipitadamente con la gargantilla de su madre, ya que las joyas 
de la corona se habían perdido en el Wash, al cruzar el ejército del rey 
Juan ese tramo del río. 

Por lo tanto, el rey de Inglaterra había llegado al trono cuando era 
menor que ella. "Tuvo buenos consejeros... lo cual era esencial, le dijo 
Romeo con un guiño, llamándole la atención a Leonor sobre su propia 
valía, que ella habría sido la última del mundo en negar. Gracias a esos 
consejeros, los franceses habían vuelto a Francia y Enrique seguía 
reinando en paz... lo cual se debía totalmente a aquellos hombres fuertes 
cuyos consejos seguía. 

—-¿Qué clase de hombre es el rey de Inglaterra, Romeo? —preguntó la 
niña—. ¿Se parece al de Francia? 

—-Dudo de que alguien pueda parecerse al rey de Francia, pero Enrique 
es un gran rey y, si es sabio, podría ser más poderoso que Luis. 

Esto, hizo centellear los ojos de Leonor. Eso era lo que quería. Que 
Enrique fuera más poderoso que Luis... siempre que ella se casara con él. 

Pero... ¡qué sueño descabellado era el suyo! De Inglaterra no venían 
emisarios que pidieran su mano. ¡Qué irritante era aquello de que fuese el 
hombre quien debía pedir a la novia y no la novia a su prometido! 

Pero sus preguntas sobre Inglaterra habían inducido a pensar a Romeo. 
Ella lo sabía. Y Romeo pensaba, como ella, en el admirable estado de 
cosas que se crearía si una de las hijas del conde de Provenza fuese la reina 
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de Francia y la otra la reina de Inglaterra. 

La niña se sentía impaciente por entrar en acción. Pero... ¿qué podía 
hacer? Romeo no podía enviar a la corte de Inglaterra trovadores que 
cantaran las excelencias de Leonor. Y ella, apenas tenía doce años de edad. 
Si hubiese sido la mayor... 

Inglaterra ya empezaba a obsesionarla. Habló de ese país con Romeo. 
Ahora, sabía ya que lo había conquistado Guillermo de Normandía y que 
Enrique era su descendiente. Y también sabía que, debido a la insensatez 
del rey Juan, le habían quedado pocas posesiones a la corona inglesa. 

—Tratarán de recuperarlas —le dijo Romeo—. Y el rey de Francia 
hará todo que esté en sus manos para retenerlas. 

La situación era interesante. 

Leonor hallaba consuelo, en su impaciencia, escribiendo. Y era natural 
que escribiese sobre Inglaterra. Le gustaban las viejas leyendas que 
legaran los años y usó una de ellas como base de uno de sus poemas 
narrativos. 

El poema versaba sobre un tal Blandin de Cornwall y un tal Guillaume 
de Miremas, quienes se habían enamorado de dos hermanas, las princesas 
Briende e Irlonde. Para ganarse a aquellas damas, ambos caballeros debían 
cumplir hazañas muy temerarias. Leonor sentía orgullo y pasión al 
inventar proezas aparentemente imposibles. E imaginaba ser la bella 
Briende. 

Cuando concluyó el poema, sus padres llamaron a varios de sus 
cortesanos para que escucharan cuando su hija les leía su obra, ya que, 
además de su talento literario, Leonor tenía una hermosa voz, cantaba 
cuando se requería cantar y luego, seguía recitando apasionadamente. 

El espectáculo fue soberbio y, cuando Leonor, sonrojada por su 
triunfo, alzó los ojos, vio que los de Romeo no la miraban, sino que 
estaban fijos en algún punto del espacio, como si sus pensamientos 
estuviesen muy lejanos. 

Se sintió irritada y fastidiada. Era evidente que Romeo no había 
prestado atención a la lectura. 

Su madre la abrazó. 

—Es tu mejor obra —le dijo —. No cabe duda, hija mía, de que eres 
una poetisa. 

—Romeo no parece pensar lo mismo —dijo Leonor, secamente. 

De inmediato, Romeo se puso de pie. 
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—Os equivocáis, mi señora Leonor —dijo—. Vuestro poema me 
pareció un trabajo notable. Estaba pensando que era una lástima que todo 
el mundo no conociera vuestro talento. 

—A Leonor le hace feliz deleitar a su familia, lo sé —dijo 
afectuosamente el conde. 

Ese mismo día, cuando salía del castillo para dar un paseo por los 
alrededores con Sancha, Leonor se encontró con el señor de Villeneuve. 

Leonor era lo bastante astuta para adivinar que no se trataba de un 
encuentro casual y, cuando Romeo le dio a entender, en la más discreta de 
las formas, que quería hablar con ella a solas, Leonor envió a Sancha a la 
Casa para que le trajera un abrigo a la arboleda. Se proponía estar o no en 
la arboleda cuando volviera su hermana, según la importancia de lo que 
quería decirle Romeo y el tiempo que eso insumiría. 

Romeo fue directamente al grano. 

— Vuestro poema me ha impresionado mucho. Creísteis que no os 
escuchaba porque se me había ocurrido una forma de usar ventajosamente 
el poema —dijo. 

—-¿Cuál sería esa forma? —preguntó Leonor. 

—Su acción transcurre en Cornwall. ¿Sabíais que el conde Ricardo de 
Cornwall está en estos momentos en Poitou? 

—No —replicó ella. Y agregó, aunque lo sabía perfectamente—: ¿No 
es el conde el hermano del rey de Inglaterra? 

—Sí, por cierto —repuso Romeo—. Y esta vez, proyecta participar en 
una cruzada. Por eso está en Poitou. Se me ha ocurrido que, como la 
acción se desarrolla en Cornwall, al conde le gustaría leerlo. 

—-¿Qué sugerís? 

—Que lo enviéis con una seductora carta diciéndole que la autora del 
poema sois vos y que, al enteraros de que él estaba cerca de aquí y dada la 
circunstancia de que la obra transcurre en sus dominios, pensasteis que 
podría interesarle. 

—¿Qué dirá mi padre? 

—Sin duda, lo considerará un acto poco usual, como cuando mandé a 
un trovador a la corte de Francia para cantar la belleza y los talentos de 
vuestra hermana. 

—¿ Y creéis que, por eso...? 

—No. Pero eso ayudó. Joven, bella, bien educada... Esas son las 
cualidades que buscan hoy los reyes en sus esposas. 
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—-Pero, Ricardo... 

—Es el hermano del rey y volverá pronto a Inglaterra, donde el rey 
está pensando en casarse. Será porque su deber es contraer matrimonio y 
ha demorado mucho en hacerlo. 

—De modo que... si mando el poema... 

Romeo asintió. 

—Con una seductora carta... una de esas cartas que una muchachita 
puede enviar impulsivamente, ¿quién sabe...? 

—Lo haré —dijo Leonor. 

—Sin demora —le advirtió Romeo. 

Ella asintió. El señor de Villeneuve la abandonó y Leonor fue 
presurosamente a la arboleda, donde Sancha la esperaba impaciente con el 
abrigo. 


Durante toda su vida, a Ricardo, conde de Cornwall, le habían recordado a 
su tío, cuyo nombre llevaba... Ricardo Corazón de León. Era el soldado 
más grande de su tiempo, que se había convertido ya en una leyenda en su 
país... El intrépido luchador cuyo solo nombre inspiraba terror a los 
sarracenos. A pesar de la destreza militar y el coraje de Ricardo Corazón 
de León, no había logrado apoderarse de Jerusalén, aunque se decía que lo 
habría hecho eventualmente si no le hubiera arrebatado la vida un arquero 
ante las murallas del castillo de Chaluz. 

Para un hombre joven que, a pesar de todos sus esfuerzos por negarlo, 
no era fuerte físicamente, esa herencia podía ser un obstáculo. Se decía que 
Ricardo Corazón de León sufría ataques periódicos de paludismo, pero 
que, cuando pasaban, rebosaba energías. La incapacidad de su sobrino era 
menos fácil de definir y se manifestaba bajo la forma de una laxitud 
general, más bien que con cualquier otro síntoma evidente. 

Ricardo sabía que, tarde o temprano, tendría que participar en una 
cruzada. Era lo que se esperaba de él, y ahora el momento era propicio. En 
realidad, estaba harto de su matrimonio. Había cometido la imprudencia de 
casarse cuando sólo tenía veintidós años con una mujer mucho mayor. 
Aquel acto había sido impulsivo y temerario. Le habían advertido —hasta 
lo había hecho la propia dama— que aquello no podía resultar satisfactorio 
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y les sobraba razón. 

Isabela era la hija del viejo William Marshal, uno de los hombres más 
importantes de Inglaterra —podía afirmarse que el más importante— en 
los tiempos en que muriera el rey Juan, ya que, si no hubiese apoyado a 
Enrique, éste no habría sido aceptado por el pueblo. 

¡Qué estupidez había cometido él, Ricardo, al casarse con la viuda de 
Gilbert de Clare, quien le había dado ya a su marido seis hijos! Debía de 
haber estado loco. Claro que Isabela era una mujer de excepcional belleza 
y, en aquel entonces, su madurez le había parecido muy atrayente. Ricardo 
se había dicho a sí mismo que no quería casarse con una muchacha. Le 
gustaba más una mujer madura. De modo que se había casado con ella y... 
¿qué sucedió? Ella, que le había dado a su primer marido seis hijos, sólo le 
dio a él uno y, como las visitas de Ricardo eran cada vez más espaciadas, 
se había vuelto melancólica y él no veía la hora de abandonarla. 

¡Qué situación! Enrique le había hecho notar: “Ya te lo previne”. ¡Y 
que lo dijera él! Después de todo, su vida no había sido tan feliz desde el 
punto de vista matrimonial. Era hora ya de que se casara. Un rey tenía sus 
deberes para con el Estado. Pero, al parecer, no tenía suerte. En realidad, 
aparentemente, a pesar de ser un rey, nadie quería casarse con él. Había 
enviado emisarios a sondear el ambiente —en Bretaña, Austria y Bohemia 
—... Sin el menor resultado. Luego, naturalmente, había intentado 
desposar a una princesa de Escocia, pero, como la hermana de ésta se 
había casado ya con Hubert de Burgh —el ministro principal del rey desde 
la muerte de William Marshal— se consideró poco aconsejables que el rey 
y su ministro desposaran a dos hermanas. Aseguraban que Hubert, ansioso 
de que ninguna de las bodas de Enrique se realizara, había propalado el 
rumor de que era bizco, lascivo y desagradable y por añadidura, pérfido y 
cobarde; hasta circulaba la falsedad de que era leproso. 

Desde luego, el pobre Hubert estaba ahora en decadencia y lo 
perseguían sus enemigos, dispuestos a acusarlo de cualquier cosa, por 
ridícula que fuese. Ricardo no creía que eso fuera cierto. No. Hubert era un 
buen hombre. Naturalmente, tenía sus ambiciones y quería conseguir todas 
las tierras y todo el dinero posibles. ¿Y quién no hubiese querido lo 
mismo? Pero era, dentro de lo que se podía pedir, un hombre honorable. Y 
Ricardo se negaba a dar créditos a las habladurías de sus enemigos. 

Quedaba en pie el hecho de que Enrique no era muy joven ya y aún no 
tenía novia. Esto lo humillaba un poco y quería casarse. Pero no se 
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condolía de la difícil situación de Ricardo. Su hermano se había portado 
como un estúpido y tenía que afrontar las consecuencias. 

Con todo, Ricardo no era un hombre dispuesto a resignarse a su 
destino. Había mandado ya emisarios a Roma para sondear al Papa con el 
alegato usual de consanguinidad, pero el Papa no se había mostrado 
solidario con él; de modo que, a esta altura, a Ricardo, casado con una 
mujer que ya no le gustaba, podía interesarle una cruzada a Tierra Santa. 

Un proyecto semejante requería mucha preparación y tardaría algún 
tiempo en partir, probablemente un año o más; mientras tanto, podía 
disfrutar de los preparativos. 

Lo sorprendió la llegada de un emisario de Les Baux trayéndole un 
paquete y le intrigó bastante descubrir que la carta ostentaba una buena 
caligrafía, pero, evidentemente, de una persona joven, quien le explicaba 
que aquel poema narrativo que le enviaba provenía de la hija del conde de 
Provenza. Ella se lo había enviado porque la acción de la obra transcurría 
en Cornwall, una región que la fascinaba y ella sabía que era de su 
propiedad, de modo que le parecía que, dada esa circunstancia, él miraría 
su poema con espíritu benévolo. 

Perplejo, Ricardo le preguntó al emisario: 

—¿Esto te lo ha dado la hija del conde? 

— Así es, mi señor. 

Ricardo sonrió. 

—Creo que el conde tiene varias hijas. 

——Cuatro, mi señor. 

—Y una de ellas, no hace mucho, se convirtió en la reina de Francia. 
—La que te dio esto... ¿fue la que le sigue en edad? 

—La señora Leonor, mi señor. 

—Es una muchacha joven... 

—Muy joven, mi señor. 

—Así debe de ser, ya que la reina de Francia es una niña y la señora 
Leonor le sigue en edad. 

—Creo que tiene dos años menos, mi señor. 

Ricardo asintió y dejó al emisario en manos de sus servidores, para que 
le dieran de comer y un lugar donde descansar después del viaje. Luego, 
leyó el poema. 

Era bueno. Revelaba un estilo maduro y las aventuras de los caballeros 
estaban narradas con un brío y una autenticidad realmente asombrosos, ya 
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que provenían de una niña que no podía tener más de trece años y nunca 
había visto el territorio al cual se refería. Aquella niña era poco usual, y se 
podía afirmar que tenía talento. Ricardo se imaginó a una pequeña escolar 
apasionada que escudriñaba sus libros. 

Tenía que escribirle una amable misiva dándole las gracias y felicitarla 
por su habilidad. ¡Habilidad! Para que una niña de esa edad escribiera 
semejante poema sobre un país que nunca había visto, tenía que ser casi un 
genio. 

Mandó llamar al emisario y le dijo: 

—Háblame de la señora Leonor. ¿Es bonita? 

—Mi señor, dicen que es la más bella de las cuatro hermanas y dudo 
de que se pueda encontrar una familia más gallarda en Francia. 

—¿De veras? —dijo Ricardo, pensativo. 

—De veras, mi señor. A esa dama la llaman Leonor la Bella. Pero sus 
hermanas son bonitas también. 

—Esa dama me ha hecho un gran honor. Me gustaría tener la 
oportunidad de agradecérselo personalmente. Vuelve a Les Baux y dile al 
conde de Provenza que pasaré por sus tierras y que sería para mí un honor 
visitar su castillo. 

—No dudo de que el conde se sentirá muy contento al saberlo, mi 
señor. 

—+Entonces, cuando hayas descansado, creo que te seguiré de cerca. 


Leonor vio volver al emisario y se apresuró a bajar para interrogarlo. 

—¿Qué dijo el conde de Cornwall cuando vio el contenido del 
paquete? —preguntó. 

——Quiere venir aquí personalmente para agradecéroslo. 

Leonor, alborozada, se apresuró a salir en busca de Romeo de 
Villeneuve. 

Lo encontró departiendo con su padre y consideró que no convenía 
perder tiempo, de modo que contó impetuosamente lo que le había 
comunicado el emisario. 

— ¡El conde de Cornwall! —exclamó su padre—. ¡Tenemos que 
recibirlo dignamente! Pero... ¿cómo sucedió eso? 
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Leonor miró a Romeo, quien dijo: 

—La señora Leonor le envió su poema al conde. Al parecer, le gustó, 
ya que la acción se desarrollaba en su país. 

El conde miró a su hija y luego al señor de Villeneuve, con aire 
incrédulo. 

—Lo hizo por consejo mío —dijo Romeo, rápidamente—. No vi 
motivo alguno para que el conde de Cornwall, que estaba cerca de aquí no 
descubriera el talento de la señora Leonor. 

El conde se echó a reír. 

—-¿Se trata de otra treta tuya, mi querido Romeo? 

Los ojos de Romeo se dilataron y replicó: 

—Pero si eso parecía algo tan natural... El poema transcurre en 
Cornwall. El conde de Cornwall está al alcance de la mano. Estoy seguro 
de que se sintió encantado. Podrá deciros, mi señora, si vuestra descripción 
de su país concuerda con la realidad. 

Leonor miró al consejero y luego a su progenitor. El conde parecía 
algo inquieto. Naturalmente, pensaba Leonor, Ricardo no era Enrique, 
pero sí su hermano y pronto volvería a Inglaterra. Era una manera de llegar 
hasta aquel rey. Resultaba propio del temperamento de Leonor hacer algo, 
por descabellado que fuese, antes que cruzarse de brazos. 

El conde declaró. 

—Hay que decírselo inmediatamente a la condesa. Habrá que hacer 
preparativos para recibir al hermano del rey de Inglaterra. 


Era una hermosa niña, pensó Ricardo. Porque se trataba, en realidad de 
una niña, a pesar de todo el dominio de sí misma que evidenciaba. 
“¡Leonor la Bella, ya lo creo!”. Y cuando meditó en el poema que sólo se 
había propuesto mirar por encima y luego lo había excitado tanto, se 
asombró. Aquella niña no sólo era hermosa, sino también inteligente. 

Al verla, se sintió cada vez más insatisfecho de su propio matrimonio. 
¡Por Dios!, pensó. Si yo no estuviera ya casado, pediría su mano para mí. 

En la sala de recepción hubo un banquete ofrecido especialmente al 
visitante y éste se manifestó tan encantado con Leonor que rogó que le 
presentaran a sus hermanas. 
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Sancha y Beatriz, con Leonor, formaban un terceto seductor; y, aunque 
quizás Leonor superara a sus hermanas en belleza y porte, ellas no le 
quedaban muy a la zaga. 

El conde de Cornwall se mostró muy amable y habló a todos del 
poema de Leonor, que, según manifestó, lo había asombrado por la forma 
como expresaba la atmósfera de los lugares donde se desarrollaba. 

Luego, se refirió al castillo de Corfe, donde había pasado la mayor 
parte de su adolescencia y les contó la rigidez con que había sido educado 
bajo la vigilancia de sus severos preceptores. Habló de Cornwall, la región 
situada más al sudoeste de Inglaterra, que se ahusaba hasta formar un 
estrecho cerro que se internaba en el océano. Les habló de sus ciénagas y 
del extraño y sombrío misterio del lugar donde, en otros tiempos, habían 
sucedido tantos hechos extraños. Creía que, por esas ciénagas, habían 
vagabundeado el rey Arturo y sus caballeros. 

Se volvió hacia Leonor y dijo: 

—-Con vuestra imaginación, querida señora, encontraréis no poco que 
escribir sobre Cornwall. Hallaréis a muchos semejantes al valeroso 
caballero Blandin. Quisiera poder mostraros todo eso. 

— ¡Cómo me gustaría verlo! —exclamó Leonor. 

—Quizás lo veáis algún día —repuso Ricardo. 

Y la miró con tanta atención que ella se sonrojó intensamente y bajó 
los ojos, por temor a que el conde de Cornwall leyera sus pensamientos. 

—A mí, también me gustaría ir allí —dijo Sancha, demasiado pequeña 
para ocultar la admiración que le inspiraba el invitado de su padre. 

—Confío en que eso suceda de algún modo —dijo Ricardo—. ¿Por 
qué no he de invitarlos a todos? 

—-Cornwall está tan lejos... —dijo Sancha—. Del otro lado del mar. 

—Me gustaría ir en buque —intercaló Beatriz—. Vos vinisteis en uno, 
mi señor. 

—Es verdad. Y el mar fue tan malvado con nosotros que más de uno 
de mis hombres habría preferido estar muerto. 

—Pero vos estáis vivo —observó Sancha. 

—Soy un marino bastante bueno —replicó el conde de Cornwall—, lo 
cual es una merced del cielo, ya que en mi familia estamos habituados a 
pasarnos la vida cruzando el mar. Bien podría ser que volviéramos a tener 
esa costumbre. 

Leonor era la única que sabía que el conde se refería a la recuperación 
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de las posesiones perdidas. Guardó silencio, ya que toda su atención se 
concentraba en lo que tenía que decir el visitante. Quería saber más y más 
sobre Inglaterra; y oír hablar de Inglaterra, era oír hablar de su rey. 

—Mi hermano, como sabéis, es el rey desde hace largo tiempo —dijo 
el conde de Cornwall—. Apenas es algo mayor que yo. Pensadlo. Si yo 
hubiese nacido quince meses antes y él quince meses después, vosotros 
estaríais hablando ahora con el rey de Inglaterra. 

—+Entonces, no estaríais aquí, señor —observó Leonor. 

—¿Por qué no habría de estar? Os diré esto: si mi hermano estuviese 
enterado de los talentos y la belleza de las hijas del conde de Provenza no 
podría resistir a la tentación de visitarlas. 

—-Cuando un rey viaja a Francia muchos sospechan sobre las razones 
que lo han inducido a venir —hizo notar Leonor—. No podría hacerlo, 
simplemente, para ver a las hijas de mi padre. 

—- Veo que sois muy sabia. No, el rey no podría venir aquí sin mucha 
pompa y ruido. Se sospecharía que su propósito era solicitar al conde su 
ayuda contra el rey de Francia. 

—E!l rey es nuestro cuñado —dijo con su aflautada vocecita Beatriz. 

—Conque ya veis que su visita habría causado consternación, mis 
queridas señoras —continuó el conde de Cornwall —. Es una suerte que yo 
sólo sea su hermano, ya que ello me permite ir y venir a mi antojo. Pero 
tened la seguridad de que le hablaré al rey de esta visita. Haré que me 
envidie... por esta vez. 

Con lo cual, pensó Leonor, confiesa que ha envidiado al rey en más de 
una Ocasión. 

Luego, le rogó que le hablara de Inglaterra y se enteró de muchas cosas 
sobre su corte y las ceremonias de palacio y de cómo las damas se sentían 
tan ansiosas de lucir su cabellera pues, aunque tenían unas refinadas cofias 
las llevaban a menudo en la mano; los vestidos que usaban eran de un 
corte similar al que se lucía en Provenza, ya que las modas pasaban de un 
país a otro: los nobles usaban brocado y terciopelo, seda y fina ropa 
interior y la gente pobre se tejía sus ropas con hebras de lana o pelo de 
cabra, como en la Provenza. Al rey le interesaba mucho la arquitectura y, 
por esa razón, surgían edificios en toda la extensión del país. También le 
gustaban mucho la música y la literatura. 

—Le mostraré vuestro poema cuando vuelva a Inglaterra —-—dijo 
Ricardo a Leonor—. Sé que lo admirará muchísimo. 
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Leonor se sonrojó nuevamente y bajó los ojos. Había triunfado, sin 
duda. ¡Qué inteligente era Romeo! Así se hacían las cosas. 

—_Quizás se lo mostréis también a la reina —dijo. 

—Mi hermano no tiene reina. 

— Pero no dudo de que muy pronto, tendrá alguna. 

—Deberá tenerla. Es su deber. Aunque, mientras no la tenga, seré su 
sucesor en el trono... ¿sabéis? 

Leonor se puso en guardia. Tenía ante sus ojos a un hombre muy 
ambicioso. ¿No le interesaría, entonces, a Ricardo, que su hermano 
siguiera siendo soltero? ¡Oh, no! No podía hacer eso. Era algo que no se 
permitía. Además, seguramente, Enrique, siendo el rey, sería quien 
decidiera cuándo debía casarse. 

Ricardo continuó diciendo: 

—Sí, creo que se casará en algún momento. En realidad, quizás ese día 
llegue pronto. 

—¿ Tiene prometida? —preguntó Leonor. 

—No se podría decir eso, precisamente. Pero creo que hay unas 
negociaciones en marcha. 

Los latidos del corazón de Leonor se aceleraron. Demasiado tarde. Era 
demasiado tarde. Veía que aquel trofeo —el único que quedaba— se le 
escurría de entre los dedos. 

Sintió una gran simpatía por Ricardo de Cornwall. Tanto él como ella 
habían nacido demasiado tarde. 

Ricardo empezó a hablarles de la corte: de los banquetes que se 
ofrecían, de los juegos a que se dedicaban allí. Uno de ellos era el de los 
favoritos, y otro el del rey que no miente, en que se formulaban preguntas 
y las respuestas debían reflejar la verdad; se jugaba mucho al ajedrez y, sin 
necesidad de preguntarlo, él sabía que las niñas eran expertas en ese juego, 
ya que se consideraba una parte necesaria de la educación de los niños 
bien criados; además, había otro juego que llamaban tablero, en que dos 
personas movían unas fichas llamadas damas y se determinaban las 
jugadas tirando un dado; y, además, se practicaban mucho la equitación, la 
prestidigitación y, desde luego, las danzas y la música. 

—¿Y viaja el rey por el país en procesión real? 

—Por cierto que sí. A mi hermano, le gusta el esplendor. Y eso, 
naturalmente, se refleja en la corte. Al pueblo, le agrada. 

—Así debe ser un rey —dijo Leonor. 
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—Le preparan suntuosos pasatiempos en los castillos que visita — 
narró Ricardo—. Desde luego, hay trovadores que cantan y bailan. 
Algunos de ellos son mujeres; bailan bien y saben cantar, son buenos 
mimos y representan pequeñas comedias. Puedo asegurar que, en la corte 
de mi hermano, no falta la alegría. Pero él protege más que nada a los 
músicos y los poetas y a los que ejecutan cierta clase de danza. Siempre ha 
sido más estudioso que yo. Creo que ama sus libros casi tanto como a su 
reino. 

—-¿Quién es la dama que compartirá su trono? 

—Juana, la hija del conde de Ponthieu. 

¡El conde de Ponthieu!, pensó Leonor. Juana no superaba en jerarquía 
a la hija del conde de Provenza. ¡Y una corona para ella! ¡Oh, ellos debían 
de haber obrado con mayor rapidez! Y preguntó: 

—¿Cuándo... cuándo tendrán lugar los esponsales? 

—Dudo de que demoren mucho. Mi hermano considera que ya ha 
esperado demasiado... y lo mismo opinan sus ministros. Creo que le 
habrán enviado las proposiciones. Sé que las está esperando con ansiedad. 

Leonor parecía desalentada. Aquello podía haber dado resultado. Pero 
ya era demasiado tarde. 

Cuando Ricardo se marchó, las niñas, con sus padres, lo despidieron 
agitándole la mano. 

El conde de Cornwall volvió los ojos y pensó que las tres formaban un 
grupo encantador. Ciertamente, los informes sobre la belleza de las hijas 
del conde de Provenza no habían exagerado. Leonor tenía mucho talento; 
Sancha era seductora, tan joven y tan atrayente; y hasta la pequeña Beatriz 
sería una beldad cuando creciera. 

Se llevó el poema de Leonor. Era toda una obra de arte. 

Al partir, Ricardo se volvió sobre su silla de montar y les gritó. 

—iNos volveremos a ver! Me lo prometo a mí mismo. 

Luego, se alejó. 

Sancha entrelazó sus manos y dijo: 

—Es el hombre más hermoso que he visto. 

Sus progenitores rieron, mirándola con ternura. Leonor guardaba 
silencio. Era demasiado tarde, pensaba. Había obrado con unas pocas 
semanas de atraso. 
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UN VIAJE A TRAVÉS DE FRANCIA 


El rey esperaba con cierta impaciencia el regreso de los emisarios enviados 
a Ponthieu. Como se lo dijera a uno de sus ministros principales, Hubert de 
Burgh, era ridículo que un hombre de su edad —un año más y tendría 
veintinueve— no se hubiese casado jamás. ¡Y eso, a pesar de que era uno 
de los premios más grandes del mercado matrimonial! 

Si había fracasado hasta entonces, no era por culpa suya. Había hecho 
grandes esfuerzos por casarse. ¿Qué misterio era aquél? ¿Por qué debía 
tratar un rey de conseguir esposa? Lo lógico, era que los hombres más 
ricos e importantes de Europa le llamaran la atención sobre sus hijas 
casaderas. 

—“¿Tengo algo de malo?” —se preguntaba Enrique. 

Al mirarse en el espejo, no lograba ver nada susceptible de impedir su 
matrimonio. No era, precisamente, gallardo, pero tampoco feo o repulsivo. 
Su talla era mediana y su cuerpo muy vigoroso. Era verdad que uno de sus 
párpados estaba caído de un modo tal que aquel ojo quedaba oculto y eso 
le daba un aire extraño, que podía parecer a algunos un poco siniestro. 
Pero, en ciertos sentidos, eso hacía que su aspecto fuese distinguido. No 
era un tirano. Se consideraba liberal y de espíritu benévolo... salvo en sus 
raros accesos de ira. Se sabía que era un protector de las artes y un hombre 
de gusto refinado. Pero ésos no eran los únicos dones que podía ofrecer a 
una novia. Era el rey de Inglaterra y la mujer a quien desposara sería reina. 

Por eso, resultaba sorprendente el que permaneciera célibe aún. Antes 
de aquella tentativa, había hecho otras tres y ninguna de ellas había dado 
frutos. 

El rey sintió ciertas sospechas. 

Mandó en busca de Hubert de Burgh. Hubert había gozado de su favor, 
pero ya las relaciones entre ambos nunca volverían a ser las de antes. Sólo 
cuando era un niño había idolatrado a Hubert, ya que éste —con William 
Marshal— le había dado la corona. Entonces, tenía nueve años y poseía las 
ciudades claves de Inglaterra, y su madre acababa de ser liberada de la 
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prisión en que la había encerrado su progenitor. Y entonces, Hubert y 
William, lo habían sentado en el trono, unificando al país y haciendo 
posible así que fuera el rey. 

Aquello debía de haber hecho de Hubert su amigo durante todo el resto 
de su vida y, al morir William, Hubert se había convertido en su juez 
principal y consejero. Enrique le había prestado oídos siempre, le había 
creído, pero, al aumentar la influencia de Hubert, éste se había enriquecido 
más y había aprovechado todas las situaciones para acrecentar su poder y 
el de su familia. Hasta se había casado con la hermana del rey de Escocia. 
Entonces, sus enemigos habían empezado a verter el veneno de la envidia 
en los oídos de Enrique y éste les había dado crédito. Después de todo, 
debía de haber algo de cierto en lo que insinuaban. Entonces, exoneró al 
viejo Hubert de sus cargos, la vida de éste peligró y el rey había estado a 
punto de matarlo personalmente con su espada en cierta oportunidad. 
Actitud que había alimentado más tarde, ya que no tenía un carácter 
violento. Pero lo que no podía tolerar —sobre todo en esa época de su vida 
— era que alguien insinuara que era joven, inexperto e incapaz de tomar 
decisiones. Había tenido que soportar tantas insinuaciones de esa índole 
cuando era apenas un adolescente y lo rodeaban consejeros que se creían 
muy sabios. Pero, ahora, Hubert había vuelto a gozar del favor real. Le 
habían devuelto sus tierras y honores; y, para poner de manifiesto su 
arrepentimiento, Enrique procuraba portarse con él como si aquella terrible 
época en que había sido expulsado de su santuario y había estado próximo 
a una muerte violenta nunca hubiese existido. 

Hubert llegó y fue directamente a los aposentos del rey. 

¡Pobre Hubert!... Había envejecido mucho, perdiendo aquella 
animación tan característica en él. Su frente estaba muy arrugada ya y su 
piel no tenía frescura. Además, en sus ojos se notaba un aire receloso, 
como si estuviese alerta y no volviera ya a confiar jamás en los que lo 
rodeaban. 

Esto era comprensible. Hubiera podido terminar fácilmente sus días 
como cautivo en la Torre de Londres y salir de allí sólo para sufrir la 
muerte destinada a los traidores. Aquello había sucedido rápidamente y en 
forma tan repentina y, según Hubert, sin motivo alguno... Nunca se 
libraría del temor de que pudiese volver a suceder. 

—¡Ah! ¡Hubert! —dijo el rey, tendiéndole la mano y sonriéndole 
cordialmente. 
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Hubert la tomó y, después de una profunda reverencia, la besó. De 
modo que estaba a salvo por hoy, pensó con alivio. El rey parecía 
preocupado, pero a Hubert no se lo debía hacer responsable por lo que lo 
turbaba. Éste se ablandó un poco. La culpa no era sólo de Enrique. Lo 
habían inducido a error los hombres malignos resueltos a destruirlo a él, el 
hombre cuyos bienes y favor del rey envidiaban. Pero eso ya pertenecía al 
pasado. Por suerte, desde el punto de vista de Hubert, Edmund, el santo 
arzobispo de Canterbury, había lamentado la influencia que lograba ante el 
rey el archienemigo de Hubert, el obispo de Winchester, Peter des Roches. 
Eso le había allanado a Hubert el retorno al favor real. 

Pero debían de existir entre ellos tensiones que nunca podrían ser 
superadas. Hubert no podría olvidar que el monarca se había vuelto contra 
él y que sólo un exceso de buena suerte había impedido que sus enemigos 
lo destruyeran; Enrique recordaría siempre los rumores que oyera circular 
sobre Hubert. Nunca volverían a confiar plenamente el uno en el otro. 

Peter des Roches se había marchado del país llevándose una gran parte 
de sus riquezas, que puso al servicio del Papa, quien libraba una guerra 
contra los romanos. Pero su recuerdo perduraba y el daño que había 
causado a Hubert nunca sería eliminado totalmente. 

Ambos recordaban todo esto cuando se enfrentaron aquel día. 

—Los emisarios demoran en volver de Ponthieu —dijo Enrique. 

—Tienen muchas cosas que solucionar, señor. Cuando vuelvan, habrá 
que hacer los contratos y vuestra prometida hará los preparativos para 
venir a Inglaterra. 

—Confío en que será tan agraciada como lo hemos oído decir, Hubert. 

—Es joven y estoy seguro de que también debe de ser bella. 

—Esta vez, cuidaré de que nada impida mi casamiento —declaró el 
rey. 

—No veo razón alguna para que haya dificultades, señor. 

Por un momento, Enrique miró a su juez principal con los ojos 
entornados. ¿Sería cierto o eran meras habladurías malignas lo que se 
había afirmado de que Hubert era el culpable de que se hubiesen 
interrumpido las negociaciones para concertar los matrimonios 
proyectados? No. Él no creía que hubiese podido portarse así. Además... 
¿con qué objeto lo habría hecho? 

—El conde de Ponthieu ansía concertar ese matrimonio y creo que 
también lo desea su hijo —prosiguió Hubert—. En realidad, señor, sé de 
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muy buena fuente que ambos no pueden creer en su suerte. 

—Eso no me sorprende —dijo Enrique, complacido—. Ponthieu no 
tiene mayor importancia si se lo compara con Inglaterra. Será un gran 
casamiento para esa muchacha. 

Sonrió. Le alegraría mostrarse bondadoso con su novia, hacerle 
comprender la buena boda que había hecho, dándole a entender, en todas 
las formas, que él era su superior. ¡Cómo lo amaría ella por haber hecho 
llover todos esos beneficios sobre su persona! 

— Hubert —dijo—, quiero que apresuréis ese casamiento. Ha habido 
demasiada demora ya. 

—Era mi propósito hacerlo —contestó el consejero—. Podéis tener la 
seguridad de que, dentro de unas pocas semanas, vuestra prometida estará 
aquí. 


Cuando Ricardo volvió a Inglaterra, su primer deber fue presentarse ante 
su hermano. En el momento mismo en que se saludaban, comprendieron 
muy bien el recelo que se había insinuado en sus relaciones. Ya no había 
entre ellos la confianza de otros tiempos. Desde que riñera con su hermano 
y hasta pensara en mandarlo a la prisión, y Ricardo reuniera a varios de los 
barones principales para que lo apoyaran, Enrique había desconfiado de él. 
A partir de su ascensión al trono, los modales de todos los barones le 
habían dado a entender que no debía olvidar lo sucedido con su padre. 
¡Runnymead, el lugar donde los barones habían obligado al rey Juan a 
firmar la Carta Magna! Ese solo nombre era una sombría advertencia. 
Aquello le había sucedido al rey Juan y podía sucederle a él. Los barones 
no volverían a permitir que un rey de Inglaterra olvidara el poder que ellos 
poseían. Y. cuando un rey tenía un hermano ambicioso y que se había 
mostrado ya capaz de enfrentarse con él, debía ser cauteloso. 

Ricardo nunca olvidaría que, a exhortación de Hubert, Enrique había 
estado a punto de arrestarlo y que, de no haber mediado la lealtad de 
algunos de sus servidores y su rápida acción, el rey lo hubiera encarcelado. 
Se había visto obligado a apelar a los barones que desconfiaban del rey y 
que se mostraron dispuestos a apoyarlo, de modo que sólo entonces se vio 
a Salvo. Y, aunque su amistad con el rey se había reanudado luego, 
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aquellos incidentes dejaban su huella. 

Ricardo sentía perfectamente la rivalidad existente entre ellos. Él 
mismo no podía olvidar que sólo el hecho de haber nacido antes le había 
concedido a Enrique una posición superior a la suya y creía, naturalmente, 
que él podía ser un monarca mejor que su hermano. Enrique adivinaba sus 
sentimientos y eso no favorecía por cierto a Ricardo. 

Con todo, dado el estrecho parentesco existente entre ambos, los dos 
sabían que una franca animosidad no le convenía a ninguno de los dos. 

A Enrique, le irritaba la circunstancia de que sus aventuras 
matrimoniales hubiesen fracasado, pero, al mismo tiempo, le alegraba 
pensar que la aventura conyugal de Ricardo, a pesar de haber cuajado, 
distaba de ser satisfactoria. 

—¿Cómo te ha ido? —le preguntó. 

—Bastante bien —replicó Ricardo. 

—¿Y has hecho progresos en tus preparativos? ¿Cuándo partirás para 
Tierra Santa? 

—Faltan aún muchas cosas. Habrá que esperar otros dos años, por lo 
menos. 

— ¡Tanto! Bueno, tendrás un poco de tiempo que dedicarle a tu esposa 
antes de irte —dijo el rey. 

Su leve sonrisa y la mirada que dirigió hacia él por debajo de su 
párpado caído, irritaron a Ricardo. Enrique no tenía por qué deleitarse con 
su situación. Él sabía muy bien que había cometido un error. Pero, por lo 
menos, se había casado y tenía un hijo que exhibir. 

—El niño progresa —dijo, con un dejo de malicia. 

El rey se sobresaltó. ¡Cómo le habría gustado tener un hijo! 

—Tienes que verlo, Enrique. Después de todo, lo he llamado así en 
homenaje a ti. 

—Me alegra saber que está bien. Confío en que, dentro de poco, tendrá 
un primo. 

— ¡Ah! De modo que tus planes matrimoniales avanzan. 

—Esperamos, aún, el regreso de la embajada. Cuando llegue, no 
perderé tiempo. 

—Lo comprendo. Has esperado tanto... 

—¿ Viste a Juana cuando estuviste en Ponthieu? 

—SÍ. 

—¿Y te pareció hermosa? 
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Ricardo vaciló y vio aparecer la ansiedad en el semblante de su 
hermano. 

—-0Oh, bastante hermosa —dijo. 

— ¡Bastante! —exclamó Enrique—. Bastante... ¿para quién? ¿Para 
qué? 

—No se le puede pedir demasiado a la novia en un casamiento de 
Estado... ¿no te parece? Si ha nacido en un lecho adecuado y el 
matrimonio da los resultados que se esperan... ¿qué importa si es hermosa 
o no? 

Medió entre ambos un silencio, durante el cual Enrique se tornó más 
sombrío. Entonces. Ricardo se echó a reír. 

—0Oh, hermano... Te lo dije en broma. Es bonita. 

—¿Lo suficiente? —agregó Enrique. 

—A decir verdad, la comparé con otra a quien conocí por casualidad. 

—¡Ah! ¿Te has vuelto a enamorar? 

—Podría estar a un paso de enamorarme. Es la hija del conde de 
Provenza. Creo que nunca he visto a una muchacha más bella. Además, es 
inteligente. Una poetisa... y sabe de música... Es una muchacha 
excepcionalmente educada. Eso resulta evidente en sus modales... su 
modo de hablar... y, desde luego, su poesía. 

—¿NOo estarás hablando de la reina de Francia? 

—No. No la conocí. Era bastante improbable que me recibieran muy 
amistosamente en la corte francesa. La muchacha que me impresionó tanto 
fue su hermana, Leonor. Te habría gustado la corte de Provenza, hermano. 
Allí, le dan una gran importancia a la música. La conversación es 
chispeante. Puedo asegurarte que aquello es un paraíso. El conde tiene 
cuatro hermosas hijas. Una de ellas, como sabes, llegó a ser la reina de 
Francia. Han quedado Leonor, Sancha y Beatriz. 

—-¿Y cuál fue la que te encantó? 

—Las tres. Pero Leonor tiene trece años. Es una edad deliciosa... 
sobre todo en una muchacha de tanto talento como ella. 

—-¿Y qué tal es si se la compara con Juana de Ponthieu? 

Ricardo se encogió de hombros y rehuyó la mirada de su hermano. 

— Vamos —dijo el rey, con aspereza—. Quiero saberlo. 

—Juana es agraciada... agradable... 

—Pero... ¿Leonor la supera? 

—La comparación es injusta. No hay nadie que se pueda comparar con 
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Leonor. Cuando leí su poema, no pude creer que lo hubiera escrito una 
muchacha tan joven. Entonces, decidí verla... 

—¿Qué poema es ése? 

—Te lo mostraré. Leonor escribió un largo poema cuya acción 
transcurre en Cornwall y, como yo estaba en las cercanías, me lo envió 
amablemente. Después de leerlo, decidí conocer a su autora y así fue como 
pasé esos deliciosos días en la corte de Provenza. 

— Muéstrame ese poema —dijo el rey. 

—Te lo he traído. Léelo a tus anchas. Estoy seguro de que, dados tus 
propios dones poéticos, advertirás el talento de esa muchacha. 

—Tu voz se vuelve suave al hablar de ella. Se diría que te has 
enamorado de la condesita. 

Ricardo lo miró con tristeza. 

— Ya sabes en qué situación me encuentro —dijo. 

—La situación en que te has colocado tú mismo —lo rectificó Enrique 
—. Fue tu temperamento imprudente el que te empujó al trance en que 
estás hoy... casado con una vieja. Ya preví que lo lamentarías. Y el Papa 
se niega a concederte el divorcio. 

—Quizás logre convencerlo algún día. 

Enrique se mostró impaciente. 

—Háblame más de la Provenza. 

—El conde se enorgullece de sus hijas. ¿A quién no le pasaría lo 
mismo, en su lugar? Después de haberle conseguido un rey de Francia a 
una de ellas buscará un partido encumbrado para las otras. 

—¿Y cómo es Leonor, si se la compara con Margarita? 

—-OÍ decir en el castillo que es más bella aun. A decir verdad, por eso 
la llaman Leonor la Bella. 

—Dame el poema. Lo leeré. 

—Luego, lo dejaré en tus manos, Enrique. Me interesaría saber qué 
Opinas de él. 

—No dudes de que te lo diré. 

Apenas se hubo quedado solo, Enrique miró el poema. La letra era 
excepcionalmente buena y apenas infantil. Estaba escrito en dialecto 
provenzal y gracias a su madre, Enrique y sus hermanos lo conocían 
bastante, de modo que pudo leerlo cómodamente. 

El poema era delicioso, encantador, fresco... y pleno de sentimiento. 
Lo que le había dicho su hermano era cierto; aquella niña era una poetisa. 
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Ricardo la admiraba y lamentaba más que nunca haberse casado. Si 
Leonor hubiese sido de cuna más humilde, habría hecho todo lo posible 
por hacerla su amante. Enrique conocía a su hermano. Pero, desde luego, 
aquello era algo que el conde de Provenza no permitiría jamás. 

Era una linda muchacha... de cabellos rubios y ojos pardos. Enrique se 
la imaginó perfectamente. La piel suave, las facciones finas, la juvenil 
figura perfecta en todos sus detalles. Ricardo era un experto en materia de 
mujeres y la consideraba la niña más bella que viera jamás. Su hermana 
era, ya, reina de Francia. La situación resultaba interesante. 

¿Por qué no habría oído hablar de Leonor antes de iniciar las 
negociaciones con Ponthieu? 

Con todo, no estaba ligado aún a Juana. Quedaba tiempo, todavía. 

La idea lo obsesionaba. Leonor la Bella. La deliciosa niña de trece 
años. Quería una mujer joven, alguien a quien pudiera modelar a su gusto. 
Le tenía miedo a una mujer madura. La mayoría de los reyes de su edad 
debían de tener varios bastardos dispersos por su país, a esas horas. 
Enrique, no. No porque fuera tímido con las mujeres; pero no quería 
aventura amorosas descabelladas, sin una esposa a la cual pudiera amar; 
alguien que lo respetara. Y adivinaba que, una mujer así tendría que ser 
necesariamente muy joven; quería hijos, unos hermosos varones. Eso era 
necesario para el bienestar de la nación. Ricardo acaso pensara que la 
sucesión del trono estaba a salvo con él, pero Enrique no opinaba lo 
mismo. El sucesor debía ser su hijo y aquella bella esposa podía 
proporcionárselo. 

Le desagradaba ya Juana y se sentía un poco enamorado de Leonor. 

Pero no es demasiado tarde, se dijo. Mandó en busca de Hubert. 

—He cambiado de idea —dijo—. ¿Han vuelto los emisarios de 
Ponthieu? 

—Todavía no, mi señor —repuso Hubert. 

—He resuelto no casarme. 

— ¡Señor! —exclamó Hubert, al parecer espantado. 

—Esa prometida es inadecuada. Y he hallado la que quería. Es Leonor, 
la hija del conde de Provenza. 

Hubert se refugió en el silencio. Pensaba en las negociaciones que se 
habían efectuado con Ponthieu y en lo difícil que resultaba darlas por 
terminadas; pero no dijo nada. El recuerdo de la oportunidad en que había 
tratado de poner en guardia al rey para su propio bien seguía siendo harto 
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vivido. Nunca volvería a caer en esa trampa. 

—Es culta y hermosa —dijo el rey—. Su hermana es la reina de 
Francia. Ya veis, Hubert, que ese sólo hecho hace deseable el casamiento. 

— Crea una situación interesante, mi señor. 

—Y políticamente fuerte. 

—Podría ser muy útil en nuestras negociaciones con Francia, señor. 

—Lo mismo he pensado yo. Quiero que se envíe sin tardanza un 
mensaje al conde de Provenza. 

Hubert asintió. 

—¿Y la embajada a Ponthieu, mi señor? 

—Solucionaremos eso a su debido tiempo. Mientras tanto, pensemos 
en el conde de Provenza. 

—Le comunicaremos vuestro deseo y le preguntaremos qué dote 
tendrá su hija. 

—Eso llevará tiempo. 

—+Esas cosas siempre demoran. 

—No hay necesidad de que me lo digas. Estoy muy al tanto de las 
demoras sufridas por otras negociaciones. 

—Que os alegrareis ahora de que no se hayan concretado, señor. 

Enrique se echó a reír, cordial de nuevo. 

—Tenéis razón, Hubert. Tengo entendido que el conde de Provenza 
es... incomparable. Ahora, debemos preparamos con la mayor rapidez 
posible. Vos me entendéis. 

— Perfectamente, señor —dijo Hubert. 

Antes de que concluyera ese día, habían enviado emisarios a Provenza. 
Enrique los esperó, con torturada impaciencia. 

Aquello no debía fracasar, como sus proyectos anteriores. 

Tenía que conseguir a Leonor. Se la imaginaba como la esposa 
perfecta: bella, talentosa, encantadora. Todos le envidiarían a su prometida 
y, más que nadie, su hermano Ricardo. 

Había muchas cualidades que hacían atrayente el proyecto y la clara 
apreciación por Ricardo de los encantos de Leonor no era la menor de sus 
atracciones. 
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Nadie podía negar que la boda del rey de Inglaterra con la hermana de la 
reina de Francia era una perspectiva seductora, de modo que a Enrique no 
le costó mucho convencer a sus ministros de que, al cambiar de novia, 
lograba una ventaja política. Era cierto que el rey no sólo le había hecho 
insinuaciones al conde de Ponthieu, sino que, además, estaba en camino de 
obtener una dispensa del Papa, ya que, en los casamientos reales, siempre 
había que tener en cuenta la cuestión de la consanguinidad. Sin embargo, 
estaba resuelto a ello. De modo que envió emisarios a Ponthieu y a Roma 
para cancelar esas negociaciones y, después de llamar a los obispos de Ely 
y de Lincoln, les dijo que quería que fueran de inmediato a la Provenza 
con el Maestro del Temple y el prior de Hurley le hiciesen allí sus 
proposiciones al conde de Provenza. 

Los obispos, quienes comprendían la significación política del 
matrimonio proyectado se mostraban ansiosos de partir inmediatamente; 
pero, cuando se enteraron de que Enrique quería una cuantiosa dote, 
dijeron que no estaban seguros de conseguirla. 

—El conde de Provenza está muy empobrecido, señor —manifestaron 
—. No podrá reunir la dote que pedís. 

—+Es sorprendente lo que puede hacer un padre por su hija cuando su 
matrimonio es tan importante como lo será este. 

—Si no tiene los medios, mi señor. 

—Sin duda, hallará la manera de conseguirlos... Me gustaría estar 
presente para ver su satisfacción cuando se entere de la misión que os 
llevará allí. 

—Ese placer será grande, pero, cuando se entere de lo que pedís, 
quizás tenga que rechazar vuestra propuesta en nombre de su hija. 

—Tengo muchos deseos de que Leonor sea mi prometida, pero no veo 
ningún motivo para permitir que su padre rehúya sus deberes. 

—Le presentaremos vuestras propuestas, mi señor. 

—-¿Cuándo partirán? 

—- Hoy, mi señor. 

—Me alegro. Esperaré con ansiedad el resultado. Quiero que se sepa 
en todo el país que me casaré. Habrá un intenso júbilo. 

Enrique miró partir a la embajada y oró para que hubiese buenos 
vientos y la travesía por mar no demorase. 

Su hermano Ricardo sonreía para sí. 

Él había concertado aquello, se dijo. Si a Leonor la coronaban reina de 


41 


Inglaterra, a él se lo debería. 


Cuando llegó la embajada inglesa, reinó una gran excitación en Les Baux. 

Leonor, quien observaba cómo se iba acercando la comitiva, a duras 
penas logró esperar a que sus padres la llamaran. Había advertido que los 
visitantes venían de Inglaterra, pero, como sabía que las negociaciones del 
monarca inglés con el conde de Ponthieu estaban en marcha, no podía 
creer que aquella visita la tuviese por objeto a ella. 

Cuando la llamaron al aposento de sus padres, su corazón latía con un 
ritmo salvaje. Aquello no podía ser. Quizás se equivocara y los visitantes 
no vinieran de Inglaterra, después de todo. Pero no provenían de la corte 
de Francia... Eso, sí que se podía afirmar. 

Su madre la abrazó, mientras su progenitor la contemplaba con 
lágrimas en los ojos. 

—Querida hija —dijo—, hoy es un gran día para nosotros. 

Leonor miró ansiosamente a ambos. 

—¿Se trata de algo que se refiere a mí? —preguntó. 

—Sí —dijo su padre—. Es una proposición matrimonial. —Nunca 
creímos que pudiese ser algo comparable con la boda de Margarita... pero 
lo es. 

—-¿Inglaterra? —murmuró Leonor. 

Su madre asintió. 

—El rey de Inglaterra pide tu mano. 

Leonor sintió vértigos. ¡De modo que había dado resultado! ¡Ricardo 
de Cornwall y el poema! Aquello, era increíble. 

Romeo de Villeneuve había entrado a la cámara real. Sonreía, 
complacido. El asunto nada tenía de asombroso. Una vez más, ellos le 
deberían su buena suerte. 

A Leonor, le costaba creer lo que le decían. Era un sueño que se 
trocaba en realidad. Algo demasiado hermoso. Margarita, reina de Francia, 
Leonor, reina de Inglaterra. Y, en gran parte, ella se lo debía a la astuta 
maniobra de Romeo. Si no hubiese escrito ese poema... si no se lo hubiese 
enviado, por consejo de Romeo, al conde de Cornwall... No, costaba 
creerlo. Aquello era algo que había querido más que nada. Un matrimonio 
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con el monarca inglés era lo único que se podía comparar con la boda de 
Margarita. Y había sucedido. 

—No me extraña tu sorpresa —dijo el conde—. Te confieso que siento 
lo mismo. 

—Pero... Yo tenía entendido que el rey de Inglaterra estaba 
comprometido para casarse con Juana de Ponthieu. 

—Un matrimonio no es un matrimonio mientras no se contrae 
solemnemente —dijo su padre—. Todo ha terminado entre Inglaterra y 
Ponthieu. Las negociaciones han cesado, la oferta ha sido retirada. Los 
emisarios, y se trata de hombres de gran reputación, me dicen que el rey 
está tan ansioso de contraer este matrimonio que quiere que no haya 
demora. 

—¿Qué significa eso? —preguntó Leonor—. ¿Que debo partir de 
inmediato? ¿Que debo prepararme? 

—-¿Tienes tantas ganas de abandonarnos, hija mía? —replicó su madre, 
con aire casi de reproche. 

—:¡Oh, no, querida madre! Pero yo quisiera saber qué se espera de mí. 

—¿No tienes miedo...? 

—¿Miedo? Desde que se fue Margarita, supe que tendría que hacerlo. 
Dudo de que ella haya sido tan feliz antes de casarse como después... 
aunque nadie podría tener un hogar mejor. 

—Es cierto —asintió el conde—. Y así lo querría yo. Si encuentras en 
la corte de Inglaterra la misma dicha que encontró Margarita en la de 
Francia, me sentiré muy satisfecho. 

—La encontraré. Sé que la encontraré. 

— Bueno, querida —dijo el conde— quisimos avisarte. 

Ahora, debemos discutir las condiciones que forman parte, 
necesariamente, de estos contratos. Pero hemos querido que sepas ya a que 
se refiere esa misión, a fin de que puedas prepararte para una nueva vida. 

La madre de Leonor la tomó en sus brazos y la besó con ternura. 

—Me enorgullezco de mis niñas —dijo. 

Cuando Leonor se fue, se dirigió directamente al aula donde la 
esperaban sus hermanas. 

Sancha y Beatriz la miraron con aire ansioso cuando entró. Era 
evidente que había sucedido algo muy importante y Sancha, quien 
recordaba la partida de Margarita, se mostró muy aprensiva. 

—¿Qué sucede? —exclamó, apenas entró su hermana. 
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—+Es una embajada inglesa. El rey de Inglaterra pide mi mano. 

— ¡Leonor! 

Sus hermanas la miraron con ojos maravillados, y ella guardó silencio 
durante un instante, saboreando su admiración. 

—Es cierto —dijo—. Creo que el rey debe de haber oído hablar de mí 
a su hermano. 

—i¡Ricardo, el conde de Cornwall, el hombre más gallardo que he 
visto! —observó con un suspiro Sancha—. ¿No preferirías casarte con él. 
Leonor? 

—No es un rey. 

—Lo sería si su hermano muriera. 

—-/Oh, Sancha... No seas tan... joven. El rey de Inglaterra no morirá. 
Voy a casarme con él y seré la reina. Es tan bueno ser reina de Inglaterra 
como serlo de Francia. 

—En realidad, es mejor —hizo notar Sancha—. Porque entonces 
Ricardo será tu hermano. 

Leonor rió, feliz y excitada. 

— Tendré una boda tan grandiosa... Nunca habrá habido otra parecida. 
Seré reina. Ya has visto a Margarita con su corona; la mía será más grande, 
más brillante... llena de piedras mucho más preciosas. 

—¿Cómo lo sabes? —preguntó Beatriz. 

—Porque lo sé. Yo quería casarme con el rey de Inglaterra y, aunque él 
estaba casi casado con otra... todo eso ha cambiado y seré su reina. Parece 
cosa de magia. Es cosa de magia. Y, sin embargo yo lo había planeado... 

Sus hermanas la miraron con aire expectante y ella las tomó de las 
manos y las condujo al banco adosado a la ventana. 

Sus ojos centelleaban. Les empezó a describir la corte de Inglaterra 
como si estuviera recitando un poema. Les habló de su futuro marido. Se 
parecía a Blandin, el caballero de Cornish. 

Estaba dispuesto a abordar proezas imposibles para obtener su mano. 

—-¿Qué clase de proezas? —preguntó Beatriz. 

De modo que Leonor se quedó sentada con ellas en aquel banco y les 
contó varias de las proezas que había debido cumplir Blandin para lograr 
la mano de la bella princesa Briende. Sólo que, en este caso, en vez de 
Blandin Briende, se trataba de Enrique y Leonor. 

Mientras la niña entretejía su relato, llegó más gente. Desde la ventana. 
Leonor vio que tres de sus tíos entraban presurosamente a Caballo al patio 
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del castillo. Evidentemente, se habían enterado de la noticia. Eran Peter, 
Boniface y William, obispo electo de Valence, los hermanos de su madre. 
Tenía ocho y todos eran ambiciosos, aventureros y su misión en la vida era 
hacer prosperar a la Casa de Saboya. Su llegada revelaba la importancia de 
aquella coyuntura. 

Las niñas vieron cómo sus padres saludaban a sus tíos y Leonor esperó 
ansiosamente que la llamaran para felicitarla; los visitantes se sentirían 
encantados, de que, por intermedio de ella, se proyectara tanto honor sobre 
su familia. 

Pero no la llamaron. En el castillo reinaba una atmósfera sombría — 
Casi de desesperación— y Leonor empezó a sospechar que había sucedido 
algo malo. 

Sus tíos pasaron el día íntegro con sus padres. No había festejos en la 
sala de recepción, como era propio de esas oportunidades. A la mañana 
siguiente, la condesa llamó a primera hora a Leonor. Estaba lúgubre y, 
evidentemente, muy deprimida. 

—Querida niña —dijo—, no debes pensar aun en casarte con el rey de 
Inglaterra. 

—¿Qué ha pasado? ¡Oh, te lo ruego! ¡Dímelo pronto! —suplicó 
Leonor. 

—El rey de Inglaterra pide una dote tan cuantiosa que tu padre no 
podrá dársela. 

—¿Quieres decir que el rey pretende que le paguen por casarse 
conmigo? 

—Es usual que las novias aporten una dote a sus maridos, querida mía. 

—¿Lo cual significa que no podremos permitirnos ese casamiento? 

—Mucho lo tememos, Leonor. Como lo ves, es un gran matrimonio... 
tan importante como el de Margarita. 

—El rey de Francia no pidió dote. 

—No. Sabía que tu padre no se la podía dar y se contentó con desposar 
a tu hermana. 

Leonor miró a su madre, con el rostro demudado por el desencanto. 
Veía evaporarse su hermoso sueño. 

Empezaron a ocurrírsele unas ideas descabelladas. 

—Quizás yo pueda ir a Inglaterra —dijo—. Y hablar con él... 
conseguir que me vea, que me conozca. 

—i¡Ni pensarlo! —replicó su madre, precipitadamente—. No te 
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desesperes. Bien podría ser que fueras feliz con otro matrimonio. 
—No lo seré —exclamó Leonor—. Si esto fracasa, nunca lo seré. 
—Hablas como una niña, como lo que eres —dijo su progenitora—. Si 
no hay casamiento, no lo lamentaré. Eso te dará tiempo para crecer... para 
aprender algo sobre el mundo... sobre lo que significa el matrimonio... 
Leonor no la escuchaba. 
Desde luego, se decía, aquello era demasiado bueno para ser cierto. Era 
como uno de sus poemas épicos. La vida real rara vez era así. 


Sus tíos no eran hombres dispuestos a renunciar a semejante presa sin 
lucha. Los emisarios iban y venían de Inglaterra. El conde de Provenza no 
podía satisfacer la exigencia del rey, mientras que, por su parte, el rey 
consideraba que lo que pedía era poco si se comparaba con el honor que 
dispensaba. 

—Ese rey de Inglaterra parece ser un hombre muy interesado —dijo el 
conde. 

Su esposa asintió. 

—Después de todo, acaso ése no sea un matrimonio tan bueno para 
Leonor —opinó—. Sería mucho pedir otro marido como Luis. 

—Luis no sólo es un rey, sino, también, un hombre bueno —repuso el 
conde—. Su rostro irradia bondad. Creo que Margarita se habría podido 
considerar afortunada aunque ese marido fuese el más humilde de los 
condes. 

—Evidentemente, Enrique de Inglaterra es de un temperamento muy 
distinto. Cabía esperarlo. Recuerda a su padre. 

El conde le sonrió, afectuosamente. La condesa le sugería que no se 
sintiera deprimido por el hecho de que aquel casamiento no tuviera lugar. 
Ella ya se había resignado a que no se efectuara. Enrique había iniciado 
varias negociaciones y resultaba significativo el hecho de que ninguna de 
ellas hubiese dado frutos aún. 

—Bien puede ser que Enrique sea un hombre a quien le gusta pensar 
en Casarse, pero que, cuando llega la hora de hacerlo, lo rehúye —dijo el 
conde. 

—¿Lo crees así, de verdad? 
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—Parecería ser así. Ha habido tantos planes... Enrique ya no es joven. 
En realidad, me parece un poco viejo para Leonor. 

¡Oh, sí! Ambos se estaban consolando mutuamente. 

Pero los tíos de Leonor no se daban por vencidos, teniendo en cuenta 
todo lo que estaba en juego y las negociaciones prosiguieron. Apareció un 
destello de esperanza cuando Enrique hizo una rebaja en el monto de la 
dote pedida. 

— Todavía es demasiado —dijo el conde—. Hasta lo que pide ahora no 
está a mi alcance. 

—Hará otra rebaja —le aseguró el tío Boniface. 

—Y yo, no tengo interés en esos regateos con respecto a mi hija — 
repuso el conde, con dignidad—. Es una princesa, no un pedazo de tierra 
que se puede canjear por otra cosa. Te digo, Boniface, que, a pesar de lo 
importante que es ese casamiento, estoy empezando ya a hartarme de ese 
asunto. 

Por lo que a él se refería, estaba dispuesto a dar por terminado el 
regateo. Pero los tíos de Leonor estaban resueltos a continuarlo. 


A Ricardo lo divertían aquellas dilatadas discusiones. Como se 
consideraba el causante del matrimonio propuesto, ansiaba que se 
efectuara. Leonor era una princesa poco común y él sabía que su hermano 
se sentiría encantado con ella; además, ella le estaría agradecida y, como 
discrepaba tan a menudo con el rey, le convenía tener una aliada en la 
reina. 

—Conque esos planes matrimoniales se están frustrando —dijo 
Ricardo, cuando se quedó a solas con su hermano. 

—-Con esas cosas, siempre pasa lo mismo. 

—Pides demasiado. Enrique. ¡La muchacha más bella del mundo y su 
peso en oro! 

¡La muchacha más bella del mundo! Esa idea había impresionado a 
Enrique. La novia del rey de Inglaterra debía ser, naturalmente, la 
muchacha más bella del mundo... pero también debía aportar una dote 
digna de su marido. 

— Creo que me darán lo que quiero —dijo Enrique. 
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—Querido hermano, ignoras la pobreza de la Provenza. 

—Siempre has hablado en términos tan admirativos de esa corte... 

—Es una cuestión de cultura, no de derroches. Tú debieras 
comprenderlo, Enrique. 

—Lo comprendo. Respeto al conde, dada su devoción por la música y 
la literatura. Pero no puedo creer en la pobreza que alega y pienso que, 
posiblemente como tiene que casar a tres hijas, no quiere darle la parte que 
le corresponde a la mayor y prefiere reservarla para conseguirles buenos 
matrimonios a las otras. Quiero que comprenda que el casamiento que se 
le ofrece a su hija no es un matrimonio cualquiera. 

—Lo apreciará como cualquier otro. Pero no es un hombre de mundo. 

—-¿Qué quieres decir con eso? 

—Pensará más en la felicidad de su hija que en su progreso. Lo que 
quiero decirte, hermano, es que preferirá ver una condesa feliz a ver una 
reina desdichada. 

—No veo ningún motivo para que no sea una reina feliz. 

—Quizás él no lo piense así. Verás... En esas negociaciones has 
mostrado ser un poco interesado. Tienes la oportunidad de casarte con esa 
muchacha excepcional y regateas. Los emisarios van y vienen inútilmente. 
Recuerda que conozco al conde. He estado en su casa. Le causará 
resentimiento ese insulto a su hija. 

—No veo ningún insulto. ¿Cómo crees que yo podría insultar a mi 
propia reina? 

—Sin embargo, lo estás haciendo, al poner en la balanza lo que te 
aportará. El romántico Luis dijo de su hermana: la quiero y con eso, me 
bastará. 

Ricardo adivinó que su estrategia estaba dando resultado. 

—-¿Qué te dijo el conde en su último mensaje? —prosiguió. 

—Que no podía darme la dote a pesar de la rebaja. 

— Quiero decir... ¿En qué forma te lo dijo? Eso es importante. 

—Te mostraré su última carta. 

Ricardo la leyó y meneó la cabeza. 

—Lo comprendo perfectamente. Es un hombre muy altivo. Y lo has 
herido en su orgullo. Te da a entender aquí muy claramente que pronto 
pondrá término a ese regateo. ¿Cómo marchan las negociaciones con 
Ponthieu? Me parece que, si no las has interrumpido... 

—Sabes perfectamente que las he interrumpido. 
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—Reanúdalas. Quizás el padre de Juana pueda proporcionarte la dote 
que deseas. 

—No tengo la intención de casarme con Juana. Lo que quiero, es 
conseguir a Leonor. 

—¿De veras, hermano? No lo parece. Pronto, la gente empezará a 
decir: “¡Otro de los matrimonios que se había propuesto el rey ha 
fracasado!”. 

—No dirán semejante cosa, porque no fracasaré. Me casaré con Leonor 
de Provenza. Estoy decidido a hacerlo. 

— Pero... ¿y qué harás con la dote? 

—He tomado una decisión. No pediré dote... Sólo a Leonor. Llamaré a 
Hubert y le diré que quiero que me envíen sin demora a Leonor. 

Ricardo sonrió. 

—No lo lamentarás —dijo—. Te lo prometo. 
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¡Qué excitación reinó en Les Baux cuando llegaron los emisarios de 
Inglaterra! 

El rey estaba cansado de mantener tanta correspondencia. Quería a su 
novia. En cuanto a la dote, era algo que no tenía por qué demorarlo. Lo 
que anhelaba, era casarse. 

Sancha dijo que aquello parecía un columpio. Tan pronto subía como 
bajaba. 

—-De ningún modo —exclamó Leonor—. Esta vez, estaré en guardia. 

Al parecer tenía razón. Los emisarios hablaban de la impaciencia del 
rey. Antes, el monarca se refería a la dote; ahora, pedía la partida 
inmediata de su prometida. 

—Tenemos que emprender viaje sin demora —dijo el tío William, 
obispo electo de Valence. 

Y, con gran satisfacción del conde y su esposa, manifestó que se 
proponía acompañar a Leonor a Inglaterra. 

El conde decidió ir a París con la condesa y sus dos hijas, lo cual les 
brindaría la oportunidad de ver a Margarita. Ese día de otoño, partió de 
Les Baux una alegre cabalgata. Aunque la mañana era algo fresca, el sol 
calentaba bastante. Había mucho follaje en las limas, pero algunas hojas 
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caídas formaban una alfombra sobre la hierba, como una advertencia de 
que el verano se estaba esfumando. Leonor contemplaba la lozana campiña 
verde, quizás por última vez, y, aunque su familia le aseguraba que 
volvería, el mar iba a separarla del hogar de su infancia y debía ser la reina 
de un país nuevo. 

Rodeada por su familia, se sentía casi alegre, aunque le entristecía 
abandonarlos. Sancha estaba a punto de prorrumpir en sollozos al pensarlo 
y lo mismo le sucedía a Beatriz. 

Sancha dijo que aquella boda parecía mucho más importante que la de 
Margarita, quizás por todo el revuelo que había causado. 

—O tal vez, hayamos sido más jóvenes entonces —agregó sabiamente. 

Leonor les dijo que, cuando fuese la reina de Inglaterra, insistiría en 
que sus hermanas fuesen a pasar algún tiempo con ella. 

—¿Y si el rey no nos quiere ahí? —preguntó Sancha. 

—Le diré que tal es mi deseo —repuso Leonor. 

Quizás ella conseguiría hasta eso, pensó Sancha. 

Leonor lograba siempre lo que se proponía. 

Cuando llegaban a la frontera de Champagne, los recibió el conde de 
Champagne, muy conocido en toda Francia como rey de los trovadores. 
Algunos, lo consideraban el poeta más grande de su tiempo. 

El conde les ofreció una suntuosa hospitalidad y cabalgó rumbo a su 
Castillo con ellos, entre el conde y la condesa de Provenza, a la cabeza de 
la comitiva. 

Thibaud de Champagne, tenía algo de atrayente, algo que difícilmente 
podía atribuirse a su aspecto. Era tan gordo que casi resultaba torpe. Pero 
su carácter era alegre y bondadoso y decían que, cuando hablaba, su voz 
era de plata, y, cuando cantaba, de oro. 

Hasta cuando viajaba con ellos, no pudo contenerse y cantó y todos lo 
escucharon con admiración. 

Además, esas canciones habían sido escritas por él; descollaba tanto en 
la letra como en la música. 

Leonor le pareció seductora. Le dijo en voz baja que su marido la 
amaría y la apreciaría. Había leído uno de sus poemas y pensaba que tenía 
un fino talento. 

—Soy poeta —declaró—. Y, según me dicen, de algún mérito. Pero, 
como veis, mi aspecto no está en consonancia con la belleza de mis 
palabras. Vos estáis dotada por partida doble, mi señora Leonor, y vuestro 
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marido os amará tanto que no podrá negaros ni el menor de vuestros 
deseos. 

Estas palabras deleitaron a Leonor; le parecía flotar en una nube de 
gloria. 

Fueron al castillo de Thibaud, para descansar un poco allí y brindarle 
al conde la oportunidad de agasajarlos. 

Esto lo hizo en forma digna de un rey, ya que quería que todos 
recordaran que era el bisnieto de Luis VII y que, si su abuela hubiese sido 
un varón en vez de una niña, habría sido el rey de Francia. 

Los soldados apostados en el castillo increparon a la comitiva que 
llegaba, pero, desde luego, esto era una mera formalidad. Todos estaban 
dispuestos a recibirlos allí, va que el centinela cuya misión consistía en 
sentarse en lo alto del torreón y otear el horizonte por si se avistaba alguna 
cabalgata, había reconocido desde el primer momento a su amo y sabía 
que traía consigo al conde de Provenza y su familia, quienes debían ser 
agasajados en forma principesca. 

Habían organizado espectáculos para divertirlos. 

La pequeña Beatriz estaba muy excitada, pero Sancha no podía olvidar 
que ellas debían separarse de su hermana de un momento a otro. No sólo 
porque echaría de menos a Leonor, sino porque entonces ocuparía su lugar 
como hermana mayor en el hogar y pronto le tocaría el turno de despedirse 
de la casa paterna. 

El castillo estaba construido en el estilo familiar a todos ellos y la 
escalera era uno de sus aspectos más importantes, ya que los huéspedes 
gustaban de sentarse allí cuando el tiempo era fresco. En lo alto de la 
escalera, había una especie de corte, donde el conde se enfrentaba con sus 
vasallos e impartía justicia cuando se requería. Mientras el castellano 
agasajaba a sus huéspedes, él y ellos se ubicaban en sillas dispuestas sobre 
ese estrado, a fin de contemplar las justas y los juegos que se desarrollaban 
al pie de la escalera; y los peldaños eran usados como asientos por los que 
observaban los espectáculos. 

Para la familia del conde de Provenza, naturalmente, habían preparado 
sitios de honor en el estrado, junto al conde de Champagne, y de las aldeas 
vecinas acudió mucha gente a presenciar los actos, pero más que nada para 
ver a la joven elegida como esposa por el rey de Inglaterra. 

Desde lo alto de la escalera, se veía la vasta sala de recepción y, 
cuando las noches eran frías, se encendía un fuego en el centro y los 
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huéspedes se juntaban allí, escuchaban a los trovadores y miraban bailar o 
bailaban. 

La sala de recepción era muy espaciosa. En un extremo, se hallaba el 
estrado y, sobre él, la mesa alta, que daba sobre otra baja. Junto a la alta, 
estaban sentados Leonor y su familia con el conde de Champagne, como 
invitados de honor. 

A diario, esparcían sobre las lajas de piedra del piso juncos frescos y, 
también en honor de los huéspedes, hierbas fragantes y flores. 

Aquella experiencia era maravillosa y lo mejor de todo sucedía de 
noche, cuando oscurecía y retiraban las mesas con sus caballetes de la sala 
de recepción y el conde entonaba sus canciones de amor. 

Entonces se transformaba en una figura romántica, a pesar de sus 
dimensiones, ya que muchas de esas canciones versaban sobre amores no 
correspondidos; y había una dama a la cual se referían a cada momento. 
Leonor se preguntó quién sería. 

Se quedaron cinco días con sus noches en el castillo y, durante ese 
tiempo, la muchacha encontró una oportunidad para preguntárselo a 
Thibaud. 

Era tarde, los leños que ardían en el centro de la sala de recepción 
estaban al rojo y muchos de los invitados cabeceaban, soñolientos, 
sentados sobre escabeles de piedra ubicados en distintos lugares de la sala 
y sobre los cofres de roble que contenían algunos tesoros del conde, pero 
que servían de asiento en esas ocasiones. 

Leonor dijo al conde: 

—Siempre cantáis a una dama... ¿no es así? O quizás haya varias. 
Pero siempre habláis de su belleza y su pureza y retraimiento. ¿Existe esa 
mujer o sólo cantáis a un ideal? 

—A una mujer y a un ideal —contestó él. 

—-¿Conque existe, en realidad? 

—SÍ, existe. 

—¿Y no os ama? 

—No me ama. 

—Quizás os ame algún día. 

—Nunca me mirará. Es una gran dama. Está lejos de mí... y siempre 
lo estará. 

—¿Quién es? ¿Se trata de un secreto? Él la miró, con aire zumbón. 

—-¿Creéis que puedes inducir a un hombre a traicionarse, no es así? — 
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preguntó. 

—No había pensado en eso —negó Leonor. 

—Ah... os sobra encanto, mi señora. Miradme. No tengo una figura 
romántica... ¿verdad? ¿Sabéis qué escribió sobre mí un poeta? Os lo diré. 
Yo suspiraba por mi amor, ansiando ceñirla entre mis brazos, y ésta es la 
canción que él escribió: 


“Señor, has hecho bien, 

al contemplar a tu amada: 

tu gordo e hinchado abdomen 
te impediría llegar hasta ella”. 


Leonor se echó a reír. 

—Ya lo veis —murmuró él—. También vos os burláis de mí. 

—De ningún modo —exclamó ella—. No hay tal cosa. Creo que 
vuestra dama podría amaros por las palabras que habéis escrito sobre ella. 
Le habéis dado una vida inmortal, ya que la recordarán eternamente 
gracias a vuestras canciones. 

—No las necesita para eso. Vivirá gracias a sus propios actos. 

—Con que se trata de una dama de alta jerarquía. 

—De la más alta. 

— Os referís a la reina. 

—Que Dios me ayude, sí. A la reina. 

Leonor se sonrojó intensamente. ¡Margarita!, pensó. 

Él leyó inmediatamente sus pensamientos y exclamó: 

—i¡No, no! No se trata de la reina joven. Hablo de Blanca... la 
incomparable Blanca... La reina Blanca, con su llameante cabellera rubia 
y su blanca piel y su pureza. 

— Debe de ser muy vieja. Es la madre del rey de Francia. 

—Una belleza como la de ella, es intemporal —murmuró él. 

Luego, rasgueó su laúd y empezó a cantar nuevamente en voz baja las 
alabanzas a su dama. 
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A pesar de su ansiedad por casarse, Leonor lamentaba abandonar 
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Champagne. Thibaud insistió en unirse a la comitiva y en acompañarla 
hasta la frontera de Francia, de modo que todos emprendieron el viaje con 
mucha pompa y derroche. El pueblo salía de sus casas para contemplar 
boquiabierto aquella magnificencia, que recordaría eternamente. A su 
debido tiempo llegaron a la frontera, y allí, Thibaud se despidió de ellos. 

Leonor lamentó su partida, pero la excitación que significaba para ella 
volver a ver a su hermana se lo hizo olvidar muy pronto. Porque ahí estaba 
Margarita... transformada después de su infancia en Provenza en reina de 
Francia y, junto a ella, el rey Luis. 

El conde y la condesa sintieron una intensa emoción al ver a su bella 
hija y su marido. Realmente, formaban una hermosa pareja. Margarita ya 
no era la muchachita que abandonara su hogar; se había convertido en una 
reina. Tenía un continente regio que conmovió profundamente a sus 
progenitores y los enorgulleció mucho. 

Leonor lo notó y se alegró de que la vida le brindara un papel tan 
encumbrado como el de su hermana. 

Desde luego, le impresionó Luis y se preguntó si Enrique sería como 
él. El rey aventajaba con su estatura a todos los demás presentes y, como 
era además muy esbelto, parecía más alto aun de lo que era. Su cabello 
muy rubio llamaba la atención; y, aunque no vestía con el lujo de Thibaud, 
parecía ser, en todos los detalles, el rey de Francia. 

El conde le dio las gracias por la felicidad que le había proporcionado 
a su hija, a lo cual Luis respondió, con los términos más amables, que era 
él quien le debía gratitud por haberle dado a Margarita. 

Resultaba emocionante viajar solos junto al rey y la reina de Francia... 
precedidos por las flores de lis doradas. 

Luis no tardó en advertir que Leonor tenía un espíritu vivaz y despierto 
como el de su hermana y le gustó departir con ella. Habló de Inglaterra, 
admitiendo que nunca había ido allí, pero diciendo que su padre sí había 
estado y agregó que, en un par de oportunidades, le había hablado de aquel 
país. 

—A menudo, nuestras naciones han estado en guerra, pero, teniendo a 
dos hermanas por reinas, deberíamos ser amigos —dijo Luis. 

Leonor replicó que nunca podría ser enemiga de su querido hermano y 
su querida hermana, a lo cual Luis contestó, gravemente: 

—Lo recordaremos. 

Leonor se inclinaba a pensar que Luis era un poco solemne. Se 
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propuso averiguar si Margarita pensaba lo mismo y si no habría preferido 
casarse con un hombre más afecto a los placeres de la vida. 

Durante su viaje a París, fueron agasajados como en el castillo del 
conde de Champagne. Margarita insinuó que estaba algo cansada de 
presenciar tantas justas y de verles hacer piruetas a tantos volatineros. Pero 
Leonor no había visto a menudo aquellas cosas y, como eso se hacía en su 
honor, tenía una especial seducción para ella. 

Cuando se acercaban a la capital, les salió al encuentro una cabalgata, a 
la cabeza de la cual viajaba la reina madre de Francia. “Esa es la dama de 
todas las canciones del trovador”, pensó Leonor. 

Blanca era una mujer realmente hermosa, que parecía una estatua 
exquisitamente tallada, con facciones modeladas de una manera perfecta. 
Parecía harto joven y esbelta para ser la madre del rey... y de varios hijos 
más. Su cabellera, que, según lo descubrió más tarde Leonor, era 
abundante y muy rubia, estaba oculta en una cofia de seda. Evidentemente, 
era una mujer muy enérgica y, dada la devoción que le había inspirado a 
Thibaud, le interesó más que nadie a Leonor. Luego, notó que su llegada 
había causado un sutil cambio en los modales del rey y la joven reina. Luis 
le prestaba mayor atención a su madre —atención que ella exigía a todas 
luces— y menos a su reina. Leonor pensó, con indignación: “Si yo fuera 
Margarita, nunca permitiría eso”. Todos le hablaban a la reina Blanca con 
deferencia. Sus ojos, de un azul glacial, escudriñaron a Leonor con aire de 
aprobación. Le alegraba el que la hermana de su nuera se casara con el rey 
de Inglaterra porque, como lo mencionara Margarita, en Francia se 
consideraba que los casamientos de ambas hermanas ayudarían a mantener 
la paz entre los dos países. 

De modo que la cabalgata siguió hasta París, donde los viajeros 
admiraron las mejoras hechas por Felipe Augusto, el abuelo del joven rey. 
París no merecía ya el epíteto de “Ciudad de Barro” que le pusieran los 
romanos, ya que Felipe Augusto la había provisto de piedra dura y sólida, 
que lavaba la lluvia y, si no llovía, la propia población de París, que se 
enorgullecía de su ciudad. 

Los viajeros admiraron Les Halles, el mercado cerrado que construyera 
aquel rey, la gran Catedral de Notre Dame y las mejoras hechas al viejo 
palacio del Louvre. 

Llegaron pues, a París, en la última etapa de su viaje por Francia. Allí, 
descansarían durante algún tiempo antes de reanudar su viaje a la costa. 
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Margarita anhelaba estar con su familia todo el tiempo posible y la indujo 
a quedarse unos días con ella en Pontoise que, como se lo confesó a 
Leonor, les gustaba a ella y a Luis más que cualquier otra de sus 
residencias. 

De modo que la cabalgata partió, llevándose las cosas necesarias, hasta 
los tapices que colgarían de las paredes ya que, en su mayoría, los castillos 
reales estaban casi desiertos, cuando no deshabitados. Su servidumbre se 
adelantó a fin de preparar todo lo necesario para su mayor comodidad. 

El rey no los acompañaba. Su madre le había dicho que su presencia 
era necesaria en París. 

—Estoy segura de que a Margarita le gustará tener consigo a su 
hermana —le dijo, también. 

Leonor había adivinado inmediatamente que cuando la reina madre 
hacía declaraciones de esta índole ello equivalía a una orden. Resultaba 
desconcertante advertir la maestría con que aquella dama intimidaba con 
su actitud a Margarita y a Leonor le resultó evidente que el matrimonio de 
su hermana distaba de ser la alianza ideal que le habían hecho creer. 

Desde luego, Margarita era la reina de Francia, la trataban con gran 
respeto dondequiera iba y le rendían homenaje a cada momento. Era muy 
evidente que Luis la amaba. 

Pero obedecía a su madre y, si ello implicaba separarse de su esposa, lo 
aceptaba. 

En el castillo de Pontoise, Leonor había tenido oportunidad de hablarle 
a su hermana de su casamiento y, poco a poco, pareció lograr el 
ascendiente que tuviera sobre ella en Les Baux, a pesar de la condición 
actual de Margarita. 

Quiso saber cómo habían sido la boda y las ceremonias de la 
coronación, qué esperaba de ella Luis, y si Margarita era, en realidad, más 
feliz de lo que lo fuera en el hogar paterno. 

Margarita se mostró reservada sobre lo ocurrido en la cámara real. Eso, 
dijo, con cierta afectación que irritó a Leonor, era lo que tendría que 
descubrir y que aceptaría porque era su deber hacerlo. Luis, al parecer, era 
un dechado de virtud. Ella no habría podido pedir un marido más 
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bondadoso y afectuoso, pero... 

Eso era. Margarita se había traicionado. ¿Pero, qué? Leonor quiso 
saberlo. 

—Pero me gustaría estar a solas con él más a menudo. Ella está 
siempre ahí. 

—-¿Te refieres a la reina Blanca? 

—Es la madre de Luis, claro, y él la cree maravillosa. Te explicaré... 
Luis sólo tenía doce años cuando murió su padre y ella lo había hecho rey, 
dice él. Siempre le hace caso. Sé que su madre es muy inteligente y es 
lógico que él obre así. Pero ella trata de separarnos. A veces, creo que está 
celosa de mí. 

—Claro que lo está. Quiere a su gallardo hijo para ella, solamente. 
Gracias a Dios, Enrique no tiene a una madre que viva en la corte. 

—Está lejos y, a juzgar por lo que he oído decir, le hace marcar el paso 
a su flamante marido. Sí. Debes estarle muy agradecida al cielo, Leonor, 
por el hecho de que Isabela de Angulema no viva en tu corte. Aunque nos 
alegraría mucho el que abandonara Lusignan y decidiera vivir en 
Inglaterra. 

—Cuidaremos de que se quede en Lusignan. Yo no toleraría, 
Margarita, esa situación. Yo que tú, estando segura de que Luis me ama, 
diría que ya es hora de que su madre se retire a un segundo plano. 

—No harías eso si tu suegra fuera la reina Blanca —afirmó Margarita. 

—De modo que tu Luis le tiene miedo. 

—No, no. Pero es tan bueno... No querría herirla. Escucha lo que le 
dice la reina madre, pero, si no está de acuerdo, obra como le parece 
mejor. Es muy respetado, Leonor. Tiene tantos deseos de gobernar bien... 
Lo preocupa el pueblo. ¡Les da tanto a los pobres!... A veces, después de 
la misa, se va a los bosques y ahí se sienta sobre la hierba y le pide a todos 
los que pasan, por humildes que sean, que le digan lo que piensan. Y 
escucha lo que tienen que decir. Quiere saber si, en opinión del pueblo, 
hay injusticias en Francia. Lo he visto hacer eso hasta en París, en los 
jardines de nuestro palacio. No lo preocupa mucho su vestimenta. Lo he 
visto a menudo con esa levita que detesto... a medias de lana, a medias de 
algodón. Y no usa sombrero. Quiere que el pueblo vea en él a un 
hombre... no a un rey. 

—+Esa no es la manera adecuada de ganarse el respeto del pueblo. 

—Él cree que sí y todos lo respetan. ¿Qué crees que me dijo, cuando 
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me quejé de que no tenía el aspecto de un rey? 

—No dudo de que habría dicho que se vestiría más suntuosamente, 
para complacerte. 

—Dijo algo de eso... pero con una diferencia. Todo lo que hace Luis, 
no es lo esperado. “Para complacerte, Margarita, me pondré una ropa 
suntuosa. Pero si me visto así para complacerte, también tú debes vestirte 
en forma tal que ello me proporcione placer. Eso significa que te pondrás 
una ropa sencilla y renunciarás a tu esplendor”. 

—-Y, como veo, te rehusaste a hacerlo. 

—-¿Resulta eso evidente? 

—?Por lo menos, él no te ordena que renuncies a tus sedas y tus joyas. 

—Luis nunca me ordenaría eso. Le gusta que la gente tenga libertad. 
Te aseguro, Leonor, que no hay otro hombre como él en el mundo entero. 
Francia tiene suerte de que la gobierne un rey así. 

—A quien gobierna su madre. 

—-Eso no es cierto. Pero ella es astuta... y quiere estar a su lado. 

—¿En vez de ti? 

Margarita guardó silencio. 

—Cuando yo llegue a Inglaterra, gobernaré con mi marido —dijo 
Leonor. 

—Si él te permite que lo hagas. 

—Me aseguraré de que lo haga —dijo Leonor. 

Margarita la miró fijamente. Como conocía a Leonor, pensó que así 
sería. 
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LA REINA DE INGLATERRA 


La travesía del Canal de la Mancha fue acompañada por tempestades, pero 
Leonor descubrió, con gran alivio, que no era mala marinera. Habría sido 
poco decoroso para ella llegar a su nueva patria acusando los estragos del 
mareo que había afectado a una parte de su séquito. Su tío estaba de pie a 
su lado y miraba desde la cubierta cómo se acercaba la nave a Inglaterra. 

Los acantilados erguían su mole blanca y escarpada sobre el mar 
espumoso y azul y difícilmente habría podido hallarse un país más distinto 
de la Provenza. 

William de Valence puso su mano sobre la de ella como para 
tranquilizarla, pero Leonor no necesitaba aquel consuelo. Se sentía 
excitada. Los mares borrascosos y los vientos glaciales carecían de 
importancia. Había deseado durante tanto tiempo aquella boda... Desde 
que Margarita partiera para casarse con el rey de Francia, ella había 
ambicionado la corona de Inglaterra como la única comparable con la de 
Margarita y, después de haber visto a su hermana dominada por su suegra, 
ya no la envidiaba. Por eso, ahora que estaba junto a su tío y la nave se 
acercaba a Inglaterra, sentía gran confianza en el futuro. 

Cuando se acercaron a tierra, Leonor divisó las grandes torres grises de 
aquel castillo encaramado en lo alto de la colina, unas torres 
amenazadoras, imponentes, desafiantes. A aquel castillo, le habían dado el 
gráfico nombre de La Llave de Inglaterra y eso le pareció adecuado a 
Leonor. Esa llave se la darían a ella y usaría palabras suaves y modales 
sutiles, hasta que todo el país estuviera bajo sus órdenes. Todo dependía de 
su marido y ella no tardaría en descubrir qué clase de hombre era y si la 
tarea que la esperaba a su lado sería fácil. 

—Estás en el umbral de una nueva vida, hija mía —dijo el tío William 
—. Dependerán de ti tantas cosas... Confío en que comprenderás qué 
significa eso. 

—Lo comprendo —repuso Leonor. 

—-Me tendrás a tu lado para guiarte. 
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Leonor asintió. 

—Lo haré contra cualquier oposición que se pueda presentar — 
continuó él. 

—¿ Esperas encontrarla? 

—Siempre las hay en las cortes. ¡Depende tanto del rey! 

Ahora, ya se distinguían claramente los contornos del castillo. El gran 
torreón construido por el abuelo de su prometido dominaba la mole pétrea. 
Resultaba imposible no dejarse impresionar por la magnificencia de aquel 
granito de Kent, mezclado con piedra de Caen, que había traído de 
Normandía el propio Enrique II. Cuando contemplaba los grandes 
contrafuertes de las torres, Leonor no podía reprimir su emoción, ya que 
simbolizaban el poderío de Inglaterra. 

Habían llegado. 
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Enrique había decidido recibir a su novia en Canterbury, donde los 
esperaría el arzobispo para celebrar la ceremonia nupcial. Lo excitaba la 
perspectiva de tener por fin a Leonor con él. Habían fracasado tantas de 
sus tentativas matrimoniales que había empezado a creer que el destino se 
oponía a que se casara; pero, ahora, su novia se hallaba realmente en 
Inglaterra y, poco después, estaría con él. 

Sí. Ciertamente, todos se sentían encantados de que se dispusiera a 
casarse. Hubert de Burgh pensaba que ya era hora y que, como la hija 
mayor del conde de Provenza era la esposa del rey de Francia, era muy 
conveniente que su segunda hija fuese la reina de Inglaterra. Hasta el viejo 
Edmund, el arzobispo de Canterbury, creía que ese matrimonio era 
necesario por razones de Estado. En cuanto a Ricardo, el hermano del rey, 
se consideraba el causante de todo aquello (y, en realidad, lo era), de modo 
que, gestor de aquella política, la apoyaba plenamente. 

No había ningún factor adverso a la boda y Enrique, con el corazón 
sereno, partió a recibir a su prometida. 

Esta cabalgaba sobre un palafrén blanco y le caía la cabellera sobre los 
hombros; una diadema, sobre su cabeza, proclamaba su condición real. 
Lucía un vestido azul con hebras de oro y su largo manto semicircular 
estaba sujeto por hebillas enjoyadas que unían una cadena de oro. Enrique 
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la miró y su corazón tuvo un vuelco de alegría. ¡Con razón la llamaban 
Leonor la Bella! 

Y pensó: 

“Realmente, es la muchacha más hermosa del mundo... y es mi reina”. 

En ese instante, comprendió que había valido la pena su larga espera, 
su desencanto y el sentimiento de frustración que experimentara durante 
todo aquel tiempo, en que había creído que el destino no quería que se 
casara. 

Le tomó las manos y se las besó. 

— Bienvenida —dijo—. Mi corazón se llena de placer al veros. 

No había otras palabras que pudieran hacerla más feliz o más segura de 
sí misma. 

Y Leonor dijo: 

—-Me siento feliz por haber venido. 

Escudriñó a su futuro esposo. No era alto, pero tampoco bajo. Distaba 
de tener un aspecto delicado; en realidad, era más vigoroso que su 
hermano Ricardo y se le parecía un poco. Leonor notó aquel rasgo 
característico que nunca había visto en otro semblante: el párpado caído 
sobre un ojo, como para ocultar una pupila, que podía darle un aire 
siniestro cuando se enojaba. Pero, en esa ocasión, cuando el placer de 
Enrique era evidente, se trataba simplemente de un detalle interesante. A 
Leonor, el rey le pareció muy entrado en años, lo cual no le disgustó, ya 
que la madurez de su futuro marido llamaba simplemente la atención sobre 
la seductora juventud de ella. 

Cabalgando entre el rey y su tío, Leonor entró a Canterbury. Era una 
de esas oportunidades en que la perspectiva más deliciosa del mundo 
parecía la de ser un rey y una reina. En las calles, ondeaban las banderas y 
el pueblo se había agolpado en todas partes para verlos pasar. Los 
saludaban con lealtad, les sonreían y los vitoreaban. 

Leonor no pudo comprender muy bien lo que decían, pero Enrique le 
explicó: 

—Los sorprende vuestra belleza. 

Ricardo estaba allí, para saludarla como un viejo amigo. 

—:¡Qué día feliz para Inglaterra fue aquél en que decidisteis escribir un 
poema sobre mi país! —murmuró. 

—-¿Creéis que, de no ser por eso, nada habría sucedido? 

—Estoy seguro de ello —replicó Ricardo, resuelto a que ella lo 
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recordara y le estuviera agradecida. 

La miró, ansioso. ¡Qué encanto tenía Leonor, con aquel rocío de la 
juventud derramado sobre ella! ¡Con aquella perfección de sus facciones y 
aquellos ojos serenos donde se adivinaba su inteligencia en forma tan 
evidente como se veía su belleza! 

Ricardo sentía envidia. ¡Pensar que Enrique tendría aquella muchacha 
joven y hermosa y él tenía una esposa que estaba envejeciendo!... Su amor 
por Isabela no se había acentuado con el correr de los años y el Papa no le 
quería conceder el divorcio. La vida era injusta. Se recordó a sí mismo que 
tenía aquel hijo adorable, llamado Enrique en homenaje a su real tío, y que 
Isabela era su madre. Sí, lo tenía, pero eso no impedía que le envidiara a su 
hermano aquella bella muchacha. 

El rey adivinó esa envidia y eso lo deleitó. En cuanto a Leonor, 
Enrique no podía apartar los ojos de ella. Le había regalado ya joyas de 
una magnificencia que no viera la muchacha en la Provenza y hasta las de 
Margarita no se podían comparar con ellas. 

Sería muy feliz allí. Estaba dispuesta a amar a aquel hombre de ojos 
extraños que ya estaba enamorado locamente de ella, eso era evidente, a 
pesar de que ella sólo había lucido su belleza, lo cual era lo más fácil del 
mundo. 

Leonor había traído de la Provenza a varias de sus camareras, aunque 
su padre le había advertido que, a menudo, cuando las muchachas se 
casaban en otros países, sus maridos despedían a sus criadas y las proveían 
de otras elegidas por ellos. 

Ella conservaría a las suyas consigo, se prometió a sí misma. No 
hablaría siempre en inglés, aunque lo conocía un poco y, dada su facilidad 
para los idiomas, lo aprendería rápidamente. Pero, a veces, querría hablar 
su dialecto provenzal nativo y evocar los recuerdos de su niñez con los que 
los habían compartido. Quizás esa fuera su primera batalla con Enrique. 
Leonor le dio la bienvenida, ya que aquel choque le permitiría vislumbrar 
hasta qué punto podría manejar a su marido. 

La boda debía efectuarse inmediatamente en Canterbury y la 
ceremonia estaría a cargo del arzobispo; después, ella y su marido irían a 
Londres a pasar las fiestas. 

Su tío William fue a visitarla en sus aposentos del palacio del 
arzobispo. Adivinó, por el fulgor de sus ojos y los colores de su rostro, que 
estaba excitado. 
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Su tío la tomó en sus brazos, la retuvo contra él durante unos instantes 
y, finalmente, dijo, con emoción: 

—Me enorgullezco de ti. 

—-¿Por qué, tío? ¿Qué he hecho? 

—Has fascinado al rey, ya lo veo. 

—¿No es eso lo que cabía esperar? —preguntó Leonor. 

—Es lo que se podía esperar, sí... pero rara vez sucede como lo hemos 
visto hoy. Advierto que el rey ya te ama. ¡Oh, hija mía!... ¡Este es un gran 
día para la Casa de Saboya! 

—Y confío en que también lo será para Inglaterra —dijo ella. 

—Sí, también para Inglaterra. Mañana, serás reina... y después de la 
ceremonia, en la gran catedral, irás a Westminster para ser coronada. Hija 
mía, nunca lo creí posible. Nos regocijamos de la buena suerte de 
Margarita... y, ahora, tú. Dos reinas... 

—Romeo de Villeneuve le dijo a mi padre que haría de cada una de sus 
hijas una reina. 

—+Esperemos que su profecía resulte cierta para las otras dos. 

—;¡... Pobre Sancha y pobre Beatriz! Me explicaría que me envidiaran. 
Mis padres les contarán ahora nuestras estadas en Champagne y en la corte 
de Francia. Me parece verlo. 

—Preocupémonos de tu porvenir, querida. 

—Eso es algo que me interesa mucho. 

—Creo que podrás guiar al rey... si eres inteligente. 

—Lo soy, tío. Es mi inteligencia la que me ha traído aquí. 

—¡Oh, ya sé lo que sucedió con el poema! Y conozco muy bien tu 
habilidad con las palabras y la música. Pero pensaba en otras habilidades. 
Tendrás que descubrir si las tienes. 

—Si no lo sé, tío, pronto lo sabré. 

—Me alegras tanto como al rey. Además, le he cobrado afición a este 
país, Leonor. 

—Eso me complace, ya que será el mío. 

—Comprendes que tu marido puede desempeñar un gran papel en la 
historia de Europa... ¿verdad? Quiero que sea un papel que beneficie a 
Inglaterra... y a la Provenza y Saboya. Por esa razón, me propongo 
quedarme aquí para guiarte... para guiar a los dos. 

—¿Con que no quieres volver a casa? 

Él la miró, largamente. 
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—_Quiero quedarme aquí, Leonor. Tú me necesitas. Quiero cuidar de ti. 
Eres una muchacha inteligente. ¡Oh...! ¡Lo sé perfectamente! Pero eres tan 
joven... Y la inteligencia, a menudo, no sustituye a la experiencia. No 
hablemos más de eso, ahora. Puede ser que tengas cierta influencia sobre 
tu marido. Y, si es así... 

—Me he formado la opinión de que mi marido querrá complacerme — 
dijo Leonor. 

El obispo electo de Valence sonrió. Adivinó que, por el momento, con 
eso bastaba. 
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Durante la noche que precedió a la boda, Leonor estuvo sentada junto a 
Enrique ante la mesa del palacio y él le habló de su país y de sus intereses 
y a ambos les encantó descubrir que coincidían. El rey era un gran 
admirador de los poetas y dijo a Leonor que había leído repetidas veces el 
magnífico poema épico que le había enviado a su hermano. No podía 
olvidar que era el poema, en cierta medida, el que le había traído a Leonor. 

Enrique no lograba apartar los ojos de ella. Le dijo que no había vivido 
hasta el día en que la viera, que le alegraba no haberse casado antes... 
aunque había sentido la tentación de hacerlo. El destino lo reservaba sin 
duda para aquel casamiento, porque había adivinado, apenas la viera, que 
ninguna otra mujer lo satisfaría. 

Todo aquello lo embriagaba y también lo embriagaba la admiración de 
sus cortesanos, y la satisfacción de Leonor acentuaba su belleza. La joven 
podía conversar a sus anchas con él, porque el rey hablaba su dialecto 
provenzal nativo. Luego, trató de hablar en inglés y él declaró que lo hacía 
de una manera encantadora y que se proponía promulgar una ley para 
establecer que todos los ingleses debían hablar su idioma como lo hacía 
ella. 

Sólo había un hombre insensible a la seducción de Leonor y ese 
hombre era el viejo arzobispo de Canterbury. A ella, eso le importaba bien 
poco. ¡Pobre hombre! Se suponía que era un santo y todos sabían lo 
aburridos que eran los santos. Se decía que ordenaba a los monjes que se 
flagelaran con correas de pelo de caballo; que tenía su vestimenta muy 
anudada al cuerpo y tensa en los lugares donde mejor podían torturarlo; y 
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que no se acostaba jamás y se pasaba las noches consagrado a la 
meditación, sentado o de rodillas. 

Era un hombre muy incómodo y Leonor confiaba en verlo rara vez. 

Pero era el arzobispo de Canterbury y fue él quien los casó en la gran 
catedral. Enrique dijo a Leonor que aquel impresionante edificio y la 
abadía de Westminster eran las dos primeras iglesias construidas por los 
normandos en Inglaterra. 

¡Qué solemne fue la ceremonia! Leonor tenía plena conciencia de que 
su tío estaba a su lado y, recordando lo que él le había dicho, se sentía 
abrumada por la importancia de lo que sucedía y cuando salieron de la 
catedral a fin de ir al palacio para el banquete nupcial, el aire de la 
muchacha era grave. También lo estaba Enrique, pero no por eso se 
mostraba menos afectuoso. 

Leonor se sentó a su lado y él le sirvió las mejores viandas que le 
habían puesto en el plato. Se mostró muy tierno y le aseguró que su mayor 
deseo era que ella fuera feliz. 

Ella le respondió que, al enterarse de que él acababa de elegirla para 
ser su reina, había sentido una gran exaltación y luego, había temido no 
gustarle. Ahora que él le había demostrado que le gustaba, sólo podía 
sentir felicidad. 

Al día siguiente, debían partir para Londres, donde empezarían los 
festejos regios. 

—El pueblo de Londres es muy celoso de sus privilegios —le explicó 
Enrique—. Naturalmente, el casamiento debía tener lugar en Canterbury y 
ser celebrado por nuestro primer eclesiástico. Pero es Londres la ciudad 
que ha de decidir si te amará o no. 

—-¿Qué debo hacer para conseguirlo? —preguntó ella. 

—Lo único que necesitas hacer, mi reina, es quedarte sentada sobre tu 
caballo blanco y sonreírles. 

—Son fáciles de complacer —repuso ella. 

—De ningún modo —dijo él—. La población de Londres es la más 
difícil de complacer del país. ¡Y ay del gobernante que no le guste! Sus 
recuerdos son tan viejos como su río Támesis y manifiestan sin tapujos su 
desagrado. 

—+Entonces, les sonreiré con mi mejor sonrisa —replicó ella—. Pero tú 
eres el rey y no dejarás que ellos me tomen antipatía, lo sé. 

— Veo que tienes ya una buena opinión sobre tu marido. 
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Y así, siguieron departiendo, mientras los afectuosos ojos de Enrique 
no se apartaban ni por un momento de la muchacha. 

Cuando se quedaron a solas en la alcoba que les habían preparado, él 
sintió cierto malestar. Y dijo: 

—Eres muy joven. No quiero desagradarte por nada del mundo. 

—Me gustas mucho, mi señor —contestó ella. 

— Temo que tu opinión pueda cambiar. 

—No tengo miedo —dijo Leonor—. ¿Por qué has de tenerlo tú? 

—Sólo tienes catorce años. Eres muy joven. 

—Las princesas maduran temprano, mi señor. Comprendo 
perfectamente. Como reina, como esposa tuya, se espera que te daré un 
heredero para la nación. Estoy pronta a hacerlo. 

—Eres muy niña, no puedes saber nada de esas cosas. 

Leonor alzó las manos y, tomando el rostro de Enrique entre ellas, lo 
besó. 

—CGuando yo era muy joven, leí las obras de nuestros poetas. Todos 
ellos, al parecer, hablaban de amor. De amor no correspondido y de amor 
recíproco. Observé mucho, mi señor. Sé que todavía me falta aprender 
muchas cosas, pero tú me enseñarás, lo sé. Es el deber de un marido... 
¿verdad? Enrique, mi rey, mi marido, estoy pronta. 

Entonces, él la asió firmemente entre sus brazos y dijo que ni siquiera 
se había atrevido a pensar en aquel placer. 

Y Leonor adivinó que, a partir de aquel momento, Enrique sería su 
esclavo. 


Cabalgando el uno junto al otro, emprendieron el viaje a Londres. 

Cuando pasaban, los hombres, las mujeres y los niños del campo salían 
corriendo de sus casas. Hacía frío, era el mes de enero, pero, envuelta en 
su Capa forrada de armiño, Leonor no lo notaba. El aire helado sonrojaba 
sus mejillas y hacía centellear sus ojos. A Enrique, Leonor le parecía más 
hermosa cada día. 

Cuando se acercaban a Londres, la muchedumbre se hizo más densa. 

—iViva el Rey! ¡Viva la reina! —gritaban. 

Los leales gritos del pueblo eran algo que ella recordaría durante toda 
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su vida, sobre todo en ocasiones menos felices. 

Y así fue como entraron a la capital. 

Habían dispuesto banderas a través de las calles; de las ventanas 
pendían colgaduras de seda. Fulguraban las lámparas y los cirios; 
dondequiera, se veían las dos coronas, la del rey y la de la reina. Lo más 
maravilloso era que los ciudadanos, orgullosos de Londres, habían barrido 
toda la mugre y todos los desechos que la afeaban usualmente; muchos de 
ellos habían frotado el empedrado hasta dejarlo limpio y lo más asombroso 
para los que conocían bien la ciudad, era la pulcritud que se veía en todas 
partes. 

Todos los dignatarios de Londres estaban presentes y resueltos a 
impresionar a la nueva reina con su esplendor. Siguieron a la procesión 
desde la ciudad hasta Westminster, donde, le dijo el rey a Leonor, harían el 
papel de mayordomos. 

—Es una costumbre que los ciudadanos principales hagan eso en una 
coronación —le explicó—. Son hombres muy celosos de sus tradiciones y 
muy resueltos a aferrarse a ellas. 

—Eso parece algo bueno —dijo la reina. 

Ciertamente, ella y Enrique tenían un aspecto llamativo con su ropaje 
de seda y sus mantos guarnecidos con bordados de oro. Sus caballos 
ostentaban gualdrapas nuevas y transportaban trescientas sesenta copas de 
oro y plata. Y los trompeteros del rey los precedían, haciendo sonar sus 
instrumentos entre los vítores del pueblo. 

Y, con toda la pompa y la ceremonia propias de una coronación real, 
Leonor fue coronada reina de Inglaterra. 
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Después de la ceremonia, la fiesta. Leonor nunca había visto un esplendor 
semejante. Se preguntó si la coronación de Margarita había sido tan 
espléndida. Lo dudaba. A Luis no le habría interesado tanto derroche... y, 
en cuanto a la reina Blanca, habría querido desempeñar el papel central y, 
como no podía hacerlo en la coronación de Margarita, había preferido, sin 
duda, que esa ceremonia se realizara con la menor pompa posible. 

¡Qué distinto era Enrique! Todo le parecía poco para su reina. Le 
gustaba aquel espectáculo porque era para ella. 
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¡Qué emocionante era caminar junto al rey luciendo la flamante 
corona, mientras que, sobre su cabeza, cuatro lanzas de plata sostenidas 
por otros tantos caballeros llevaban un dosel de seda, dos a cada lado! 
Sobre el rey sostenían un dosel parecido barones de los Cinco Puertos. 

Allí, Leonor se sentó junto al rey, ante la mesa alta, y a la derecha de 
ambos estaban los arzobispos, los obispos, y los abades, y a su izquierda, 
los condes y otros de los nobles más encumbrados del país. 

A Leonor, le llamó la atención más que nada el senescal, por su aire 
distinguido. Era un hombre que habría sobresalido entre cualquier 
concurrencia. 

—¿ Quién es? —preguntó Leonor al rey. 


—¡Oh!... ¿El senescal? Es Simon de Montfort... un hombre 
ambicioso. 
—He oído hablar de él. 


—Seguramente, de quien habrás oído hablar es de su padre. Se llamaba 
Simon de Montfort l’ Amaury, capitán general de las fuerzas francesas en 
la guerra contra los albigenses. Un hombre de gran destreza militar y muy 
hábil. 

—¿Y el hijo se parece al padre? 

—No, pero lo creo un hombre de buen servicio. Prefiere abrirse paso 
con la astucia a hacerlo con la espada. Se está librando una batalla entre él 
y Norfolk. El cargo de senescal que desempeña ahora, según él, les 
pertenece a los condes de Leicester. Él, dado el casamiento de su abuelo 
con una dama de la familia de los Leicester, ha reclamado ese título. Y el 
conde de Norfolk asegura que el título le pertenece. 

—¿De modo que se han disputado el honor de servirnos? 

—AsÍ es. 

—Y Simon de Montfort fue el vencedor. No me sorprende. 

A Leonor se le había ocurrido que le convenía vigilar a aquel hombre y 
averiguar todo lo posible sobre él. En aquel momento, el rey se mostraba 
algo inquieto al ver el interés que había suscitado en ella otro hombre, de 
modo que Leonor abandonó el tema de Simon de Montfort y pidió a 
Enrique que le explicara las formalidades del banquete. A él le alegró 
mucho hacerlo. 

Le dijo a la reina que Walter de Beauchamp, quien había colocado 
sobre la mesa el salero y los cuchillos, los reclamaría luego como 
honorarios. El lord mayor, Andrew Benkerel, oficiaba de mayordomo, con 
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las trescientas sesenta copas de oro y plata traídas con tanto ceremonial por 
las calles. 

Todos los que servían a la mesa se llevaban algo, un cuchillo de oro y 
plata, una de las capas del senescal o la copa de la cual habían bebido el 
rey y la reina... Sea lo que fuere, luchaban por sus derechos y Leonor 
comentó que, acaso, se mostraban tan ansiosos de servir a su rey para 
obtener ganancias y no movidos por su lealtad y deseo de servirle. 

Pero el banquete era alegre y la flamante reina advertía que los ojos de 
su tío no se apartaban de ella. La deleitaba ser admirada a tal punto. No 
sólo era hermosa, sino también inteligente. Su tío le había sugerido que 
ella podía hacer mucho para ayudar a Francia, su país... y, a Saboya, lo 
cual, naturalmente, le interesaba más que nada. 

El futuro le parecía muy hermoso. Quería rivalizar con Margarita. Pero 
había logrado algo más. 

Claro que muchos dirían que Luis era el más gallardo de ambos 
monarcas. Su edad estaba más próxima a la de Margarita y la de Enrique 
doblaba la de ella. Pero eso no importaba. Allí no había una suegra con la 
cual luchar. Leonor pensó que tenía el campo libre. 

Después del banquete retiraron las mesas, y la concurrencia se sentó en 
toda la extensión de la sala de recepción: algunos, sobre bancos de piedra 
embutidos en la pared, otros, sobre cofres que contenían parte de los 
objetos de oro y plata del rey, y otros más, sobre escabeles. El rey y la 
reina, estaban sentados sobre sus sillones ceremoniales, junto al fuego; y 
trajeron a los trovadores y juglares para que divirtieran a la concurrencia, 
mientras que los escuderos servían golosinas y vino caliente con especias. 

Sobre un escabel, junto a la reina, se hallaba sentada la princesa 
Leonor, la hermana del rey, una joven de unos veintiún años y también 
estaba próximo su hermano Ricardo, quien nunca perdía la oportunidad de 
estar cerca de la joven reina. 

Ricardo preguntó a Leonor qué opinaba de la hospitalidad inglesa, a lo 
cual la reina respondió que era la más generosa que había encontrado 
jamás. 

—A una reina, no se la corona todos los días —le recordó Ricardo. 

—Es una merced —replicó Leonor—. Un país necesita una sola reina 
y, después de haber sido coronados ella y su marido, no hay coronaciones 
durante muchos años. 

— Amén —murmuró Ricardo. 
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La princesa Leonor miró a su hermano con aire algo divertido, como lo 
notó la reina. 

Esta escudriñó el rostro de su tocaya. El nombre era lo único en que se 
parecían ambas. 

Luego, le preguntó si se quedaría en Londres, ya que tenía entendido 
que acababa de llegar del campo. 

La princesa le respondió que así era. Había vivido durante algún 
tiempo en casa de su cuñada. Y miró a Ricardo. La reina sabía que éste se 
hallaba casado con una esposa que ya envejecía y estaba cansado de ella. 
Las noticias viajaban con rapidez por las cortes y el tío William ya había 
descubierto esto. Había dicho que convenía que a ella la tuvieran 
informada de todas las cuestiones relativas al campo, y a su nueva familia. 
Eso hacía que Leonor se sintiera algo así como una conspiradora. 

—Eso debió de serte agradable —dijo la reina y en su voz vibraba una 
nota inquisitiva. 

La princesa vaciló. 

—La condesa de Cornwall está muy enferma, mi señora —dijo—. A 
menudo, se siente abatida a causa de eso y... —otra mirada hacia Ricardo 
—... y de otras cosas. 

La princesa Leonor era una mujer de temperamento rebelde. 
Evidentemente, le tenía afecto a aquella cuñada y lamentaba la actitud de 
su hermano. Y no vacilaba en dejarlo traslucir. ¡Qué interesante era eso!, 
pensó la reina. Miró con cierta coquetería a Ricardo, ya que sabía que él la 
admiraba y adivinaba que le habría gustado tenerla por esposa en vez de 
aquella mujer que estaba envejeciendo. 

La princesa Leonor continuó: 

—Pero tiene un hijo muy gallardo. Eso es verdad... ¿no es así, 
hermano? 

Ahora, en el rostro de Ricardo se notó animación. Lo menos que se 
podía decir, era que adoraba a aquel niño. 

—Es un lindo muchacho —dijo—. Y adelantado para su edad. 
¿Verdad, hermana? 

—Se lo agradezco a Dios, por el bien de Isabela —replicó la princesa y 
en su voz había reaparecido una nota de reproche. 

La reina empezó a comprender claramente que su cuñada era una 
muchacha franca que hablaba sin tapujos y que, como le llevaba unos siete 
años, se inclinaba a considerarla una niña. 
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Eso no importa, pensó Leonor. Por el momento, con aquello bastaba. 
Paseó una mirada por la sala y vio que se adelantaba hacia el grupo real el 
senescal del banquete, el hombre que, según le habían dicho, era Simon de 
Montfort. 

Este le hizo una reverencia al rey y luego otra a la reina. Enrique dijo: 

—¿Habéis zanjado tus diferencias con Norfolk, Simon? 

—Mi señor, la razón está de mi parte. Él no me lo podría discutir. 

—Sabía que venceríais en esa disputa, Simon —dijo el rey. 

A todas luces, pensó Leonor, su esposo tenía sentimientos de amistad 
para con aquel hombre. 

Ricardo, quien se había mostrado visiblemente deprimido por la 
alusión de su hermana a su matrimonio, comenzó a hablar con Simon de 
Montfort y, cuando el rey se volvió hacia uno de sus barones de la derecha, 
la reina y la princesa Leonor, con Simon de Montfort y Ricardo, formaron 
un grupo aparte. 

Hablaron del banquete y de su suntuosidad y de cómo los diversos 
servidores reclamarían su recompensa con los regalos que se llevarían de 
la mesa del banquete real. Ricardo se había sentado a los pies de la reina y 
hablaba con ella de la cruzada en que se proponía participar pronto. Simon 
conversaba con la princesa. 

Ricardo preguntó a Leonor si había tenido noticias de la Provenza y 
dijo que nunca olvidaría las gratas horas que había pasado allí, en la vasta 
sala de recepción del castillo, escuchando a los trovadores, y la alegría que 
encontrara en el hogar del conde y la condesa y sus tres bellas hijas. 

— Todas ellas son dignas de ser reinas —dijo—. La reina de Francia, la 
reina de Inglaterra... ¿qué le espera a la hermosa Sancha, mi señora, en 
vuestra opinión? 

—Sólo confío en que sea tan afortunada como sus dos hermanas 
mayores. 

—La reina de Francia... ¿Crees que estará tan contenta con su suerte 
como la reina de Inglaterra con la suya? 

—No lo creo posible. Además, tiene una suegra de carácter muy 
dominador. Por suerte, yo me he salvado de eso. 

—A duras penas. Las cosas habrían tenido otro cariz muy distinto si mi 
madre no hubiera resuelto casarse fuera del país. 

—¡Ah!... El caso es que lo hizo. Y no tenemos que pensar en ella. 

—Es una mujer a quien siempre hay que tener en cuenta mientras viva. 
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—?Pero, por lo menos, no está aquí para mandarme... como sucede con 
Mar... 

Leonor se interrumpió. El tío William le había dicho que debía ser 
diplomática y no olvidar jamás que ya no era simplemente una niña. Era 
una reina... y también lo era Margarita. 

—Señora —dijo Ricardo, sonriéndole—. Creo que a vos nunca os 
darán órdenes. 

—Quizás tengáis razón. 

—Vos sabéis que la tengo. 

La princesa Leonor había cambiado; le brillaban los ojos, se había 
sonrojado y estaba muy linda. Simon de Montfort le había causado ese 
efecto. 

“Hay tanto que aprender” —pensó la reina—. “Y, aunque soy 
inteligente, soy joven e inexperta. Por suerte, tengo a mi lado al tío 
William para ayudarme”. 

Meditó sobre las palabras de Ricardo. “Creo que a vos nunca os darán 
órdenes”. En la voz de su cuñado se traslucía admiración y además una 
nota indagatoria. Sí, el tío William tenía razón. A ella le faltaba mucho que 
aprender; debía dominar su impulso de decir qué le gustaba. Debía tener 
cuidado con todos los que la rodeaban. 

La coronación y el banquete de gala habían constituido una revelación 
para ella y había comprendido la importancia de su cargo. Ello se debía a 
todos aquellos barones de arrogante aspecto que se habían congregado 
para rendirles homenaje a ella y al rey; pero Leonor conocía un poco la 
historia de Inglaterra y muchos de esos barones, lo sabía, se habían 
sublevado contra el padre de Enrique, el rey Juan, obligándolo a firmar la 
Carta Magna, y después, como él había faltado a su palabra, habían traído 
a un francés para que se adueñara del trono. 

El tío tenía razón. Ella lo necesitaba. 

¿Hasta qué punto quería complacerla Enrique?, se preguntó. En la 
intimidad de la vida doméstica de ambos, estaba dispuesto al parecer a 
cualquier cosa por ella. Pero Leonor era lo bastante sensata para 
comprender que la vida privada de un rey y su vida pública eran dos cosas 
muy distintas. 

Durante los últimos días, a Leonor le habían presentado a muchachas 
de su edad cuyos padres habían prestado servicios en la corte y ella sabía 
que esas muchachas querían servirla también a ella. La costumbre exigía 
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que, cuando la prometida de un rey venía de un país extranjero, se 
devolviera a su país de origen a las doncellas que la habían acompañado y 
se eligiera a otras de su nuevo país, a fin de que la recién llegada supiese 
que ahora pertenecía a otra patria. 

Todas las princesas protestaban ante eso y, naturalmente, ella haría lo 
mismo. ¿Cómo se podía esperar que se despidiera de unas viejas amigas y 
les diese la bienvenida a otras? Pero esa era la costumbre y se esperaba que 
se sometiera a ella. 

Aquello, sería una prueba de fuerza. Si triunfaba, era una señal de que 
no tendría dificultades, revelaría que era tan hábil como creía serlo. 

Por fin, ambos se quedaron solos en la alcoba. 

Enrique se volvió hacia Leonor y, tomándole las manos, la atrajo hacia 


— Bueno, noviecita —dijo—. ¿Qué te parecen tu rey y su país? 

—Creo que soy la princesa más feliz del mundo. 

—-Entonces, soy feliz. 

—Tengo un rey que me demuestra su amor con su indulgencia — 
continuó ella—. ¿Qué más puedo pedir? 

— Tienes razón, amorcito. No hay nada que no esté dispuesto a darte. 

Aquél era el momento oportuno. El corazón de Leonor empezó a latir 
aceleradamente. ¿Sería demasiado pronto? Quizás debía habérselo 
consultado antes a Su tío. 

—No debes hacer promesas temerarias, Enrique. Promesas que no 
puedas cumplir. 

—Que yo... no podría cumplir mis promesas. ¿Por qué, queridísima? 
¿Olvidas que soy el rey? 

Ella comprendió. Enrique anhelaba que todos recordaran esto. Quería 
reafirmar su realeza, lo cual significaba que, en el fondo, se sabía un poco 
débil. Era inteligente, pero, a veces, esa inteligencia constituía un 
obstáculo más que una ayuda. Enrique no era un obstáculo. Íntimamente, 
conocía sus defectos y haría todo lo posible por ocultarlos o para hacerle 
creer a la gente que no los había. De ahí su deseo de que todos 
reconocieran su carácter de rey; y de ahí, también, su temperamento 
rápidamente irritable cuando se creía desairado, y su amabilidad cuando 
creía necesitar la amistad de un hombre... 

—No, no lo olvido —repuso ella—. Pero tus barones son gente 
imponente. 
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—«¿Lo crees así? 

—SÍí, lo creo. 

—-¿Fue alguno de ellos irrespetuoso contigo? 

—No. Me aceptan como su reina. Lo sé perfectamente. Seré feliz aquí 
cuando me acostumbre a esto. Me alegro de tener a algunos amigos a mi 
lado. 

—-Pronto, sentirás nostalgia de los azules cielos de la Provenza. 

—Nunca querrán abandonarme... ¡Nunca! 

—¡Queridísima! 

Ella le echó los brazos al cuello. 

—TEnrique... ¿harás algo por mí? 

——Cualquier cosa... pero que no sea algo pequeño. 

—Quizás no lo sea. 

—Mis mujeres están asustadas, Enrique. Han oído rumores. 

—¿ Rumores? ¿Qué rumores? 

—-De que podrían reenviarlas a su país. 

—-/Oh... A su debido tiempo. Cuando se vayan, tú elegirás a otras que 
las sustituyan. 

—SÍí... Es lo que ellas temían. Yo las tranquilicé, Enrique. Les dije que 
eran tan buenas conmigo y que tú me querías tanto... Les dije que tú nunca 
me harías desdichada enviándolas a su país. 

Silencio. Leonor había ocultado su rostro sobre el pecho del rey para 
que su marido no pudiera verlo. Esperó, nerviosamente. Aquello, 
significaba para ella algo más que despedir a unas cuantas camareras. 

Finalmente, él habló, alisándole el cabello. 

—_Queridísima, ésa es la costumbre... ¿sabes? Al pueblo no le gusta 
ver extranjeros en la corte. ¡Oh, ya sé que no son extranjeros para nosotros, 
pero la gente los considera tales! 

— Quieres decir... que las harás volver a Francia. 

Leonor se liberó de los brazos del rey y se sentó sobre la cama, 
cubriéndose el rostro con las manos. 

Él se sentó a su lado, ciñéndola con el brazo. 

— Leonor, debes comprender esto... 

—No —dijo ella—. No hace falta que digas más. Me equivocaba. No 
es lo que yo creía. Tendré que decirles que estaba equivocada. 

—¿Equivocada? ¿Qué quieres decir con eso? 

—Les dije que nunca sería realmente feliz si ellas se marchaban y que, 
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cuando yo te lo dijera, las dejarías quedarse. 

—0Oh, mi querida niña... 

El semblante de Enrique revelaba que se sentía realmente desdichado. 
Le parecía oír la voz de Hubert: “Es hora de que las extranjeras se vayan. 
Al pueblo no le gusta verlas en el país. Hay muchas que codician sus 
cargos...”. 

Pero ella lo quería. Era necesario para su felicidad. 

—Vamos —dijo Enrique—. Es algo que no tenemos que decidir aún. 

Ella meneó la cabeza. 

—No puedes engañarme, Enrique. Lo sé. Eso ya está decidido. Tendré 
que decirles mañana que he hablado contigo... y que estás en contra de 
nosotras. 

—No... No... Tú no comprendes. 

—Sí que comprendo. 

Leonor se levantó, con aire apesadumbrado. Él se acercó a su lado. 

—Leonor... Deseas eso muchísimo... ¿verdad? 

—Más que nada. Todo ha sido tan maravilloso... estar aquí contigo... 
ser feliz... ser tu reina. Bueno, pues ahora no lo es... Eso es todo. 

—i¡No! —exclamó él—. Se quedarán. ¡Te lo prometo! Las conservarás 
todo el tiempo que quieras, amor mío. 

El rostro de Leonor se iluminó de alegría y le echó los brazos al cuello. 

—Cuidado —dijo Enrique—. ¿Quieres estrangular al rey de 
Inglaterra? 

—De ningún modo. Lo quiero consolar, apreciarlo y amarlo 
eternamente. 

Era la primera victoria de la flamante reina de Inglaterra. 
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FELICIDAD CONYUGAL 


Cuando Leonor le dijo a su tío William que el rey le había prometido que 
conservaría a sus camareras provenzales durante todo el tiempo que 
quisiera, se mostró asombrado y complacido. 

—Me sorprende —exclamó—. Es algo inaudito. 

Ella se echó a reír. 

—Enrique se muestra ansioso de complacerme. Dice que no puede 
negarme nada. 

—Querida niña, tienes en tus manos un gran poder. Debemos 
asegurarnos de que lo usarás en una forma adecuada. 

— ¿Acaso no lo he hecho así? 

—Perfectamente. Perfectamente. Habrá que someterlo a una gran 
prueba... pronto. 

—-¿Cuál, tío? 

—_Quiero quedarme aquí. Me necesitas. Hay tanto bien que podemos 
hacerle... a la Provenza y a Saboya. Nuestra familia te bendecirá. Leonor. 

—Haré todo lo que pueda. 

— [Imagínate cómo se enorgullecerán de ti en la corte de tu padre. Creo 
que, para él, esto podría significar el fin de su pobreza. Estoy seguro de 
que Enrique se mostrará ansioso de ayudarle. Ya ves cómo renunció a la 
dote que pedía. Y no lo lamenta, lo sé. Hay tantos de nosotros que 
podríamos prosperar en Inglaterra... Quizás venga tu tío Boniface. ¡Quién 
sabe!... Aquí, hay innumerables oportunidades para los que sepan 
aprovecharlas. Debemos usarla, Leonor. 

—Naturalmente, haré todo lo que pueda para ayudar. Hasta ahora, no 
te has desempeñado mal, querida hija mía. Pero es un principio. Si yo 
pudiera quedarme aquí... Quizás pueda haber algún nombramiento para 
mí... algún alto cargo en la Iglesia. 

—Eso sería maravilloso, tío. 

—Bueno, veremos qué se puede hacer. Por ahora, no le digas a 
Enrique que quiero quedarme. Habrá oposición, no lo dudes. Peo tú y yo 
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juntos la superaremos. ¿No estás de acuerdo? 

El éxito sonrojaba a Leonor. Le había resultado tan fácil conseguir que 
sus camareras se quedaran... Claro que conseguir un alto cargo para su tío 
sería algo más delicado... pero era un desafío que le gustaría afrontar. 

Era divertido, y la exaltaba y complacía mostrarles a todos la 
influencia que tenía ya sobre su marido y se proponía acrecentarla cada 
vez más. 


Cuando Enrique vio el placer que le proporcionaba a Leonor la compañía 
de su tío, decidió compartirlo. Lo hacía tan feliz su matrimonio que quería 
que todos supiesen cómo apreciaba a su reina. Leonor no sólo era muy 
hermosa, sino que su amor a la literatura, su talento para escribir, cantar y 
comprender la música armonizaba tanto con su propio carácter que 
Enrique tuvo la convicción de que había encontrado a la esposa perfecta. 

Como él, ella quería tener hijos y Enrique tuvo la certeza de que la 
unión de ambos no tardaría en dar frutos. En esos primeros meses, se 
hallaba en un estado de euforia tal con su matrimonio que se sentía 
completamente feliz. Quería darle a Leonor todo lo que le pidiera. 

Leonor, a quien deleitaba la aprobación de su marido y del tío a quien 
le habían enseñado a respetar, se sentía muy satisfecha de su suerte y, 
recordaba cuando cómo había conseguido aquello gracias a la inteligencia 
de Romeo de Villeneuve —y, desde luego, a la suya propia— no cesaba de 
maravillarse. Se comunicaba a menudo con su familia y Romeo le escribía 
también. Ella y su tío leían esas cartas y lo que ella deseaba más que nada 
era favorecer a su familia, lo cual no sólo significaba la Provenza sino 
también Saboya, el país de sus ambiciosos tíos. 

Con el amor incondicional de su marido y el afecto de su tío, Leonor se 
sentía muy querida. A menudo, sucedía que cuando Leonor y Enrique 
estaban a solas, el tío William se reunía con ellos. Entonces, discutían 
asuntos de Estado muy próximos al corazón de William y éste exponía su 
punto de vista, que Enrique escuchaba con profundo respeto. 

A los pocos meses de la llegada de Leonor a Inglaterra, comenzaron a 
arribar amigos de la Provenza y de Saboya. Leonor se sentía tan satisfecha 
de recibirlos que Enrique tenía que experimentar el mismo sentimiento y, 
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cuando ella le sugería que les concediera cargos... ¿cómo podía 
desencantarla negándoselos? 

En esa época, sólo se proyectaba una sombra sobre la felicidad de 
ambos: Leonor no lograba quedar embarazada. 

Enrique la tranquilizaba. 

—Apenas eres una niña, amor mío —le decía—. Solemos olvidar tu 
juventud debido a tu sabiduría, pero así es. No te preocupes. Ya lo 
conseguiremos con el tiempo. Te juro que tendremos los hijos e hijas más 
hermosos del mundo. Tendrán que serlo... si se te parecen. 

Esa devoción le parecía engreimiento a la corte de Enrique. Algunos 
procuraban sacar partido de ella y uno de esos hombres era Simon de 
Montfort, conde de Leicester. Simon había decidido probar suerte en 
Inglaterra, un país que, dadas las tierras de su padre y que el rey le había 
permitido conservar y el título de conde de Leicester que obtuviera, le 
parecía de mejores perspectivas que Francia para él. En dos ocasiones, 
había procurado contraer un matrimonio ventajoso... y las dos veces con 
ricas viudas de edad madura, las condesas de Boulogne y de Flandes. En 
ambas oportunidades, el rey de Francia había frustrado sus esperanzas. Era 
comprensible, pues, que le volviera la espalda a su país. Enrique se había 
mostrado bondadoso con él; bajo la influencia de la reina, se inclinaba 
cada vez más a sonreír a los extranjeros, sobre todo a los que lograban 
ganarse la simpatía de la reina. Los ingleses que no querían ver a 
extranjeros obteniendo ventajas en su país, consideraban un extraño a 
Simon. Poco antes, éste había empezado a alentar grandes esperanzas. Sus 
ojos oscuros y algo salientes brillaban al pensar en eso. 

Claro que aquello le haría fruncir el ceño a más de uno. No sería fácil; 
pero la princesa Leonor, la hermana del rey, era una joven muy resuelta y, 
cuando se proponía algo, era difícil hacerla desistir. Quizás aquello fuese 
un sueño descabellado... pero... ¿quién se atrevería a decir que no podía 
convertirse en realidad? Mientras tanto, él debía unir sus fuerzas a las del 
obispo de Valence y demostrar que podía ser un buen paladín... ya que, si 
quería progresar, era más fácil que lo consiguiera con la influencia 
extranjera que con la de los ingleses. 

William de Valence tenía ya partidarios en el país, pero sus ambiciones 
se estaban haciendo demasiado grandes para que las reprimiera. En aquel 
estado de cosas, resultaba imposible que eso pasara inadvertido. Ya se 
murmuraba: “¿Qué está sucediendo en la corte? ¿Es cierto que hay 
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reuniones secretas entre William de Valence y sus amigos? ¿Será posible 
que esos extranjeros pretendan gobernar nuestro país? Se debe a la reina. 
Los extranjeros han venido con ella. El rey los recibe para complacerla y 
ellos lo están convirtiendo en un títere”. 

Cuando la reina recorría las calles, le salían al paso rostros sombríos. 
Alguien le gritó, audazmente: 

—Volved a vuestro país. ¡No queremos extranjeros aquí! 

Aquello fue un penoso golpe para ella. Creía que su belleza cautivaría 
a todos. 

El rey no había estado con Leonor cuando sucedió esto y ella había ido 
inmediatamente a verlo, casi deshecha en lágrimas. Él la tranquilizó. 

—Debe de haber sido un demente —le dijo —. Seguramente la gente 
de buen sentido te quiere. 

—No fue sólo lo que me gritaron. Fue su manera de mirarme... como 
si me odiaran. 

—¡Oh, la gente es veleidosa! Un día, cantan tus alabanzas... Al día 
siguiente, son capaces de crucificarlo a Él. 

—No quiero que me crucifiquen. Quiero que me amen. 

—Les ordenaré que te amen —dijo su enamorado esposo. 

Pero esto no era tan fácil como lo suponía. 

Ricardo visitó a su hermano y le dijo que quería hablar con él a solas. 

— Tú no lo comprendes, Enrique —le dijo—, pero el desasosiego está 
creciendo en todo el país. Lo sé de labios de varios barones. No les gusta 
lo que está ocurriendo. 

—No comprendo —dijo Enrique, con frialdad. 

—?Por eso, los que te quieren bien tienen que aclarártelo. Si no dejas de 
mimar a los extranjeros, los barones se sublevarán. Las dificultades que 
tuvo nuestro padre revivirán. 

—No lo permitiré. 

—Por desgracia, no tienes alternativa. Los barones se están 
reuniendo... como lo hicieron antes. Hablan de la Carta Magna y ya sabes 
qué significa eso. Hasta se dice que William de Valence está formando en 
secreto un consejo de extranjeros y que éstos son tus asesores. 

Enrique palideció. Era cierto que discutía los asuntos de Estado con 
William de Valence y algunos de sus amigos a los cuales les estaba 
cobrando afecto. Ahora, apenas se veía con Hubert de Burgh y con los 
condes y barones más destacados. Sabía que Edmundo de Canterbury 
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estaba disgustado con él y siempre había temido ganarse el antagonismo 
de la Iglesia. Se imaginaba a Ricardo acaudillando a sus críticos; y sabía, 
por lo que le había pasado a su padre, que toda aquella gente era capaz de 
lanzarse a actos desesperados para librarse de un rey que les disgustaba. Y 
ahí estaba Ricardo... el amigo de los barones, dispuesto a servirles si ellos 
decidían arrebatarle la corona a su hermano y coronar a otro. 

Había sido bastante imprudente. Se había sentido tan feliz con su bella 
Leonor...; había acogido de buena gana a sus amigos y éstos le interesaban 
más que muchos de los barones ingleses. Les gustaban la poesía y la 
música; la discusión y las conversaciones refinadas; y... ¿era concebible 
que, mientras lo seducían con todo eso, le arrancaran concesiones que 
motivaban aquel descontento? 

Ricardo le dijo: 

—Hay tantas cosas en que te conviene pensar, hermano... Y los 
ingleses sólo quieren ser gobernados por ellos mismos. 

—Eso no sucedía cuando nuestro padre estaba en el trono. ¿Acaso no 
invitó al francés a que viniese a gobernarlos? 

—+Enrique, afrontemos la verdad. Nunca hubo un rey como nuestro 
padre. Cometió todas las tonterías imaginables. Los barones estaban 
resueltos a librarse de él. Pero cuando llegaste al trono... ¿cuánto tiempo 
tardó Inglaterra en librarse de los extranjeros? 

—Se marcharon de buena gana. 

— Porque sabían que tenían que hacerlo. Los ingleses no quieren a 
extranjeros en su tierra, Enrique. Si lo permites, encontrarán alguna 
manera de desembarazarse de ti, como lo hicieron con nuestro padre. 

— Yo quisiera que la gente no hablara sin cesar de nuestro padre. 

—Él es una lección para cualquier rey... sobre la manera como no 
debe comportarse un rey, Enrique. Te apoyaré y te estoy poniendo en 
guardia. Podrían surgir dificultades... y pronto. Te lo advierto. 

—+Entonces... ¿qué debo hacer? 

—Librarte de William de Valence. 

— Pero es el tío de la reina. ¡Ella lo quiere tanto! 

—Confío en que te querrá más a ti. El precio por conservarlo bien 
podría ser tu corona. 

—Hablas de una manera imprudente, Ricardo. 

—Hablo por tu propio bien, hermano —replicó Ricardo, encogiéndose 
de hombros—. ¿No quieres hacerme caso? Perfectamente. He cumplido 
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con mi deber. Ya verás lo que sucederá. Dentro de unas pocas semanas... 

—Simplemente, no lo creo. 

—No. Estoy seguro de que no lo crees. No has notado el aire hosco de 
la gente... lo que se murmura... Y los barones se están preparando. Te lo 
advierto, Enrique. 

Ricardo ya le había vuelto la espalda y se disponía a marcharse cuando 
Enrique lo llamó. 

Los hermanos se miraron y Ricardo dijo, lentamente: 

—Líbrate de William de Valence... o habrá guerra, como la hubo con 
nuestro padre... guerra entre la corona y los barones. No tengo más que 
decirte. 


Enrique se paseaba nerviosamente. ¿Qué podía hacer? Íntimamente, sabía 
que Ricardo tenía razón. Estaba enterado del descontento reinante. Ya se 
lo habían hecho notar otros. Hubert se lo había insinuado, pero ahora, no 
hablaba mucho. Después de haber sido perseguido, ya no confiaba en el 
rey. Enrique se imaginaba lo que decían, lo que hacían. 

Pero... ¿cómo podía decirle a Leonor que su tío debía irse? Su esposa 
lloraría y le suplicaría que no lo permitiera y él no podría resistirse a sus 
lágrimas. 

Lo salvó de esto la aparición del propio obispo de Valence. 

William se sentía alarmado. Había oído los rumores que circulaban. 
Creía que algunos de los barones podían tomarlo prisionero. 

—Nunca lo permitiré —exclamó Enrique. 

—No, pero ellos lo intentarían de todos modos. 

—-¿Qué haréis? 

— Volveré a Saboya. Querido sobrino, no tratéis de convencerme de 
que no lo haga. Veo que es eso lo que debo hacer. 

—Leonor se sentirá afligida. 

—:¡Mi querida niña! Vamos a sus aposentos. Quiero hablar con ambos. 

Los dos fueron en busca de Leonor, quien, apenas se enteró de la 
decisión de su tío, se echó en sus brazos. 

—Querida hija mía —dijo William—, no te aflijas. Advierto que corro 
peligro y que de nada me valdrá quedarme. Debo irme de inmediato... Me 
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iré furtivamente... disfrazado, quizás. Pero te diré esto: no tardaré en 
volver. 

—¡Oh, Enrique! —exclamó Leonor—. ¿Qué haremos con mi 
queridísimo tío? 

—Nos tenemos el uno al otro —replicó el rey. 

—Ah... Eso me alegra, hijos míos. Me iré ahora... y volveré. 
Entonces, quizás Enrique tenga en la Iglesia algún cargo para mí que 
justifique debidamente mi permanencia aquí. Estoy decidido a volver. Esta 
despedida sólo es temporaria. 

William de Valence los abrazó y se dirigió con rapidez a su residencia. 

A los pocos días, muchos se sintieron muy satisfechos al enterarse de 
que había abandonado el país. Esa alegría menguó cuando supieron que se 
había llevado consigo todo el tesoro que había acumulado desde su llegada 
a Inglaterra. 
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Aquella era una advertencia. Ni Leonor ni Enrique hablaron mucho del 
asunto, pero pensaban en ella. Su indulgencia con sus amigos y parientes, 
aunque complacía a la joven reina, le había causado a su pueblo un efecto 
opuesto y Leonor había aprendido lo suficiente para saber que no debía 
agraviar a la gente en forma demasiado ostensible. 

Por eso, la consoló ocuparse de asuntos más domésticos. 

Enrique le dijo, confidencialmente, que su hermana la princesa Leonor 
quería casarse con Simon de Montfort. 

—Nunca oí un disparate parecido —dijo—. Montfort tiene una alta 
opinión de sí mismo... ¡Cree que puede casarse con un miembro de la 
familia real! Me siento muy inquieto, amor mío. 

Leonor se quedó cavilosa. Trató de ponerse en el lugar de su cuñada. 
Aquello era difícil. La boda de la hermana del rey de Inglaterra con un 
simple conde de Leicester no podía considerarse algo brillante y ella no 
podía imaginarse que quisiera hacerlo; pero, en el supuesto caso de que así 
fuese, lo haría sin duda y supuso que la princesa tenía un carácter tan 
obstinado como el suyo. 

— Te veo pensativa, queridísima —dijo Enrique. 

—Creo que tu hermana se casará digas lo que digas. 
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—No se atreverá a hacerlo. 

—Es una mujer que se atrevería a muchas cosas. La casaron una vez 
por razones de Estado cuando apenas era una niña. Creo que ahora querrá 
hacerlo a su gusto y basta con verlos juntos para darse cuenta de que 
Simon de Montfort es el hombre a quien ha elegido para ello. 

— Tienes una alta opinión de mi hermana. 

—Adivino su carácter. 

—Es cierto que se ha convertido en una mujer decidida durante su 
viudez. De modo que mi reinecita lo ha notado. 

—Sí, tu reinecita lo ha notado y cree que podría ser interesante que 
consintieras en esa boda. 

—Leonor... ¡Querida mía! 

—Simon de Montfort es un hombre fuerte. Se advierte 
inmediatamente. Ya viste cómo venció a Norfolk con respecto al cargo de 
senescal. Creo que es un hombre que debieras tener de tu parte. 

—-¿Qué sugieres? ¿Que yo consienta en ese matrimonio? 

Leonor asintió. 

—Algo me dice que ellos se casarán aunque no lo quieras. 

—¡Pero no se atreverían! 

—Te he dicho ya que tu hermana se atrevería a muchas cosas y lo 
mismo Montfort. Tenemos demasiados enemigos. ¿No convendría, mi 
señor, que los tuviéramos de nuestra parte? 

—Amor mío, habrá mucha oposición a ese matrimonio. De Montfort 
inspira antipatía por ser extranjero. Los ingleses son una raza insular. 
Creen que el hecho de ser inglés es algo divino. Te aseguro que si un 
hombre a quien consideran extranjero se casara con mi hermana, habría 
dificultades. Te lo aseguro. 

—Y las habrá si no se casan. 

—Como ves, el hecho de ser rey causa muchos problemas —dijo 
Enrique, afectuosamente. 

Ella le rodeó el cuello con los brazos. 

— Pero tú los resolverás siempre. Enrique... teniéndome a tu lado. 

El rey la besó, cariñosamente. ¡Cómo me ama!, pensó ella. Cautivarlo, 
gobernarlo, había sido todo lo fácil que lo creyera siempre. Era un hombre 
que no había disfrutado de un afecto y una pequeña ostentación de cariño 
lo conmovía profundamente, sobre todo proviniendo de ella. 

—Tengo un plan, Enrique —dijo—. Llama a tu hermana y dile que 
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puede casarse. 

—Varios de los barones ingleses se sentirían irritados si yo lo hiciera. 
Por lo pronto, creo que no le gustaría mucho a mi hermano Ricardo. 

—Eres el rey. Conserva el asunto en secreto. Así, Simon de Montfort 
será tu amigo durante todo el resto de su vida. 

—-¡Qué inteligente criatura eres! 

— Te burlas de mí. 

—De ningún modo. Hablo en serio. 

—Entonces, pruébamelo siguiendo mi consejo. 

—;¡Lo haré, sí, por todos los santos! 

—Sé que estarán siempre a tu lado si lo haces y creo que Simon de 
Montfort es un hombre que vale la pena de tener en cuenta. 

Enrique la tomó del brazo y ambos se acercaron a la ventana y se 
quedaron allí de pie. 

—¿Puedes imaginarte lo que significa para mí tenerte a mi lado? — 
dijo él—. Nunca hubo un rey tan satisfecho de su matrimonio como yo. 

—Sólo nos falta una cosa. Un hijo. 

— Ya aparecerá... en el momento oportuno. Ya lo verás. 

—Así lo espero —repuso ella con fervor. 


Un frío día de enero, Simon de Montfort desposó a la hermana del rey en 
la capilla real de Westminster y, aunque la ceremonia se realizó muy 
secretamente, el propio Enrique dejó traslucir lo ocurrido. Apenas lo hubo 
hecho, sintió grandes recelos. Pero los recién casados eran muy felices y, 
como lo profetizara la reina, hicieron llover sobre él sus expresiones de 
gratitud y sus protestas de lealtad. 

Cuando Enrique se quedó a solas con la reina, ella le tomó las manos y 
se las besó. ¿Acaso no había sido tan maravilloso ver la felicidad de 
aquellos dos seres? ¿Cómo podían dejar de sentir placer al verla ellos, que 
eran tan felices? La princesa Leonor y Simon se lo agradecerían 
eternamente. 

—A menos que lamenten haberse casado —dijo Enrique. 

—La parejas tan enamoradas como lo están ellos no lamentan haberse 
casado —replicó ella, severamente. 
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Leonor deleitaba a su marido. Enrique nunca había creído que la dicha 
conyugal pudiera llegar a esos extremos. A menudo, pensaba en el pobre 
Ricardo, encadenado a una esposa envejecida, a quien visitaba con la 
menor frecuencia posible. Desde que llegara a Inglaterra aquella fascinante 
reinecita suya, había dejado de envidiar a su hermano. En cuanto a 
Ricardo, no sólo codiciaba su corona sino también a su esposa. 

Ese estado de cosas era muy satisfactorio, pensaba Enrique. Y lo 
mismo pensaba Leonor, ya que cada vez era más evidente que le bastaba 
con pedir lo que quería y el rey no podía negarse a concedérselo. 


Dos meses después de aquella boda secreta, la reina estaba sentada en su 
solario rodeada por varias de sus camareras provenzales cuando entró uno 
de sus servidores y le anunció que un visitante quería verla. 

—¿De quién se trata? —preguntó ella. 

—Ese visitante ha pedido que no se mencione su nombre, mi señora. 

La reina se sintió perpleja. 

— ¿Dónde está? 

—Espera en el cuarto de guardia, mi señora. Me dijo que os anunciara 
su presencia antes que al rey. 

—¿Dónde está el rey? 

—En la cámara del consejo, con el conde de Cornwall y el conde de 
Chester, mi señora. 

Leonor asintió y dijo que iría inmediatamente a resolver el misterio. 

En el cuarto de guardia, se adelantó hacia ella una figura envuelta en 
una Capa y la abrazó. 

— Tío... William! —exclamó la reina. 

—Sí. He vuelto, ya lo ves. 

—jEs maravilloso volver a verte! ¿Cuándo llegaste? 

—Hace un par de días. Vine directamente aquí. 

—Sin aviso previo. Debimos saberlo. 

——Creí conveniente averiguar antes cómo estaba el ambiente. Recuerda 
que debí irme casi huyendo. 

—Los barones son unos estúpidos... unos envidiosos. Temen siempre 
que alguien, en todo caso más inteligente que ellos, les quite algo. Esta 
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vez, queridísimo tío, no debes irte. 

—Quizás haya hecho bien en irme cuando me fui —dijo el obispo 
electo de Valence y sonrió íntimamente. 

Su fuga había sido provechosa para él. Ahora, tenía a salvo el tesoro 
que se había llevado. Y, si había podido acumular tanto en el breve 
término de un año, eso revelaba todas las grandes riquezas que esperaban 
allí el momento en que se las llevarían. 

—Ahora que estás aquí, querido tío, ya verás que eres muy bienvenido 
tanto para mí como para Enrique. 

—-¿Crees que a Enrique le agradará verme? 

—Si tu regreso me alegra a mí, lo alegrará a él. 

—¡Ah!... Con que las cosas siguen así... ¿eh? 

—Lo son y siempre lo serán. 

— ¡Mi inteligente sobrinita! 

—-Confío, querido tío, en que no te verás obligado a huir de nuevo. 

—Haré todo lo posible por consolidar mi posición, y la mejor manera 
de lograrlo será obtener algún alto cargo en el país... En la Iglesia, 
naturalmente, ya que me han preparado para ello. 

Leonor guardó silencio. Sabía que lograría convencer a su marido, pero 
su tío se había visto obligado a huir del país debido a la animosidad de los 
barones. 

—Te explicaré por qué he vuelto ahora. He oído decir que Peter des 
Roches, el obispo de Winchester, se ha debilitado tanto desde que volvió a 
Inglaterra que no cabe esperar que viva mucho tiempo más. Pronto el 
obispado quedará vacante. Quiero que convenzas a Enrique de que me lo 
conceda. 

—;¡El obispado de Winchester! Es uno de los más importantes del país. 
¡Si hasta rivaliza con el de Canterbury! 

—Lo sé, querida. Por eso lo quiero. 

—?Pides mucho, tío. 

—Pero confío muchísimo en tu ayuda. Sé que me lo conseguirás. Te 
diré, querida... Tu casamiento ha sido muy beneficioso para nosotros, en 
nuestro país. No hay motivo para que no lo sea más aún. Cuando yo tenga 
el obispado de Winchester, tendrá que venir tu tío Thomas. Estoy seguro 
de que podrías hacer algo por él... ¿verdad? 

—Lo haremos —dijo Leonor, con firmeza. 

Le complacía mucho que le asignaran tanta importancia. 
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Enrique se mostró encantado al enterarse de que William de Valence 
había vuelto a Inglaterra. 

—El hecho de que yo no quiera pregonar tu presencia en todo el país 
no significa que no seas bienvenido —le dijo—. Me sentiría muy afligido 
si te pusieran de manifiesto una vez más la poca hospitalidad cuyos efectos 
sufriste hace poco tiempo. 

El obispo dijo que tenía la mejor sobrina y el mejor sobrino del mundo 
y que estaba seguro de que la malevolencia que le habían demostrado los 
barones los había herido más que a él. 

Comprendía la prudente medida que había sido ocultar su regreso lo 
mejor posible y, sólo en el mes de junio, cuando murió Peter des Roches, 
emergió de su escondite. 

Entonces Enrique, acuciado por Leonor, anunció que tenía al hombre 
indicado para ocupar el obispado de Winchester. Un hombre de vasta 
experiencia, de costumbres santas y que se preocupaba muy íntimamente 
por el bien de la Iglesia, el tío de su esposa, William de Valence. 

La reacción fue inmediata. 

Ricardo vino a verlo y le dijo: 

—+Enrique... ¿sabes qué está diciendo la gente? ¿Quieres que retornen 
los tiempos de antaño? 

—Te pido que no vuelvas a recordarme la Carta Magna —dijo 
Enrique, con frialdad—. Sé que existe y que debo vigilar a los barones. 
Pero no soy como nuestro padre. Hemos dejado atrás esos tiempos 
nefastos. Soy un rey que gobernará. 

—Te diré esto —dijo Ricardo, irritado—. Si sigues favoreciendo a esos 
extranjeros, tus súbditos se sublevarán y protestarán en todo el país. 

—Por favor, recuerda que son mis súbditos... y que también lo eres tú. 

Ricardo inclinó la cabeza. Estaba empezando a preguntarse si el 
casamiento de su hermano había sido tan beneficioso como lo esperaba. 
Era verdad que Leonor era una linda muchacha, pero estaba influyendo 
demasiado sobre el rey, y su familia se estaba convirtiendo en un 
impedimento. Era demasiado obstinada y el rey demasiado estúpido. 
Enrique estaba harto embelesado con su esposa, a tal punto que cometía 
disparates. 

Ricardo dijo: 

—He oído otro rumor que me inquieta mucho. No lo creo... y, sin 
embargo, debe de tener algún fundamento. Dicen que Simon de Montfort 
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confía en casarse con tu hermana. 

—¿Y qué? —repuso Enrique, con aspereza. 

—+Eso no podría ser, naturalmente... 

—¿No podría ser? ¿Por qué? 

—Sería demasiado indecoroso. 

—-¿Quién lo dice? ¿Tú, hermano? Tú no eres quien gobierna este país. 
Si consiento en que Simon de Montfort y mi hermana se casen, se Casarán. 

—No podrías cometer esa imprudencia. 

Enrique sintió en la nuca un cosquilleo familiar, como siempre que 
tenía miedo. Y exclamó, repentinamente: 

—Entonces, permíteme que te diga esto, hermano. Están casados ya y 
he dado mi consentimiento. 

Ricardo lo miró, con aire de horror. 

—¡Has dado tu consentimiento y están casados! Esto, no te lo 
perdonarán jamás. ¿Quién es ese hombre... ese extranjero? 

—+Es, ahora, nuestro cuñado. 

—;¡Enrique! Estás siguiendo los pasos de nuestro padre. 

—:¡Qué estupidez! 

—-¿Cómo crees que reaccionarán los barones ante esto? 

—No lo sé. Ni me importa. Les diré que soy el rey y que decidir quién 
puede casarse con quién y quién puede ocupar el obispado son cuestiones 
mías. 

—De ningún modo, hermano. Eso es algo que nunca aceptarán. 
Olvidas la Carta Magna. 

—Si me vuelves a mencionar eso... 

—Enrique, no lo olvides, por amor de Dios. Un rey tiene siempre 
enemigos y tú tienes los tuyos. Siempre habrá quienes digan que ningún 
hijo de Juan puede gobernar bien. Lo sabes. 

—Lo sé —repuso Enrique—. Soy el rey y cuidaré de que lo recuerden. 

Ricardo lo miró apenado y Enrique se sintió tan sobresaltado por el 
temor que dijo. 

—Esa boda era necesaria. 

—¿Necesaria? ¿Para quién? 

—Para tu hermana —repuso con aspereza Enrique—. Simon de 
Montfort la había seducido. Por esa razón ella no podía casarse con otro. 
Consentí porque era necesario hacer de ella una mujer honesta. 

—¡El bribón! 
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—¡Ah! Lo dices tú... el seductor de tantas... ¡Y te muestras 
escandalizado! 

—Nuestra hermana es una princesa de la casa real. 

—¿Y eso agrava el delito? 

—Claro que sí, Enrique. Y ya oirás hablar de eso. No creas que, con 
ello, se acaba el asunto. Hay algo más. El pueblo nunca aceptará a William 
de Valence como obispo de Winchester. 

—Si le otorgo el obispado, lo aceptarán, Ricardo —dijo. 

— Perdóname, pero voy a retirarme. 

Y le volvió la espalda y salió. 
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Enrique se sentía desasosegado. Las advertencias de Ricardo resonaban 
aún en sus oídos. Se despreciaba por la calumnia que dijera sobre Simon 
de Montfort. Claro que eso no era cierto, pero le había parecido una salida 
de esa situación, una excusa para obrar como lo había hecho. Aquello era 
mejor que decir. “Mi esposa lo quería y no pude negárselo”. 

Como se odiaba, empezó a odiar a Simon de Montfort. Era una 
característica suya. Quería ser bueno, obrar bien; pero, cuando descubrían 
lo que había hecho, buscaba excusas, sin importarle si acusaba falsamente 
a los demás. Por eso, Enrique se despreciaba a sí mismo y apaciguaba su 
vanidad detestando a la gente que lo había forzado a despreciarse. 

Trató de olvidar el infortunado asunto del obispado de Winchester que, 
a pesar de sus esfuerzos, temía no poder darle a William de Valence, 
mientras pensaba con aborrecimiento en Montfort y procuraba 
convencerse de que Simon era efectivamente el seductor de su hermana. 

Esperó, con cierta nerviosidad, las consecuencias. Estas, no tardaron en 
llegar. Los barones expresaron ruidosamente su desaprobación y Ricardo 
los acaudillaba. Enrique estaba furioso. 

—¿Qué está haciendo, ahora? —preguntó—. ¿Por qué no emprende su 
peregrinaje? 

La respuesta, fue que Ricardo había tenido dificultades domésticas: su 
esposa estaba enferma. 

— ¡Para lo que le importa! —comentó burlonamente Enrique—. Si se 
queda, sólo es porque confía en que su mujer se morirá y lo dejará en 
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libertad de casarse con otra. 

Luego, se echó a reír con placer, porque sabía que su hermano habría 
querido casarse con Leonor de Provenza. Pero no podía esperar que todo 
resultara a su gusto. 

Y. mientras los barones se rebelaban contra lo que llamaban el desatino 
del rey al permitir que un advenedizo extranjero se casara con su hermana 
y al concederle demasiados favores a la familia de Leonor, Enrique se 
sentía cada vez más cautivado por ella, se alegraba infinitamente de que 
fuese su esposa y le concedía todos sus deseos para que el mundo entero 
supiese lo mucho que la apreciaba. 
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EL SACERDOTE LOCO DE WOODSTOCK 


Los barones se habían sublevado y los acaudillaba Ricardo. Manifestaron 
que el rey no daba a su pueblo la satisfacción que le pedía. Al hablar sobre 
el tema, decían: “Si lo derrocáramos, podríamos sentar en el trono a su 
hermano Ricardo”. Había un verdadero peligro de que esto sucediera y 
Leonor se sentía consternada. 

—Nunca podría suceder —la tranquilizó Enrique—. No conoces a mi 
hermano. 

Mandó en busca de Simon de Montfort y le ordenó que hiciera las 
paces con Ricardo. 

—Ofrécele regalos —le dijo —. No podrá resistirse a la tentación de 
aceptarlos. Nunca pudo resistirse. 

Y tenía mucha razón, porque Ricardo se dejó convencer de que Simon 
sería un buen amigo suyo si dejaba de perseguirlo. El matrimonio se había 
realizado ya, había sido consumado y nada podía cambiar eso ahora. ¿No 
les convenía acaso a todos aceptarlo? 

Ricardo lo comprendió y, con una actitud peculiar de su parte, aceptó 
la explicación de Simon, junto con sus regalos, y se declaró su amigo. 
Luego, desechó, encogiéndose de hombros, el asunto del obispado de 
Winchester. 

A Enrique, simplemente, no le permitirían dárselo a William de 
Valence y eso le ponía punto final a la cuestión. 

Enrique se echó a reír. ¿Aquello no era típico acaso de su hermano? 
Sus entusiasmos siempre habían durado poco. Ricardo se había cansado 
siempre de una empresa antes de completarla. 

Los monjes no dejarían que Winchester pasara a las manos del tío 
William. Perfectamente. Enrique esperaría. Mientras tanto, iría a uno de 
sus palacios favoritos, el de Woodstock, con su dulce Leonor. Quizás, allí, 
el cielo le concedería su más caro deseo: engendrar un hijo. 
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Woodstock, aquel hermoso palacio situado en el corazón de Oxfordshire, 
había fascinado siempre a Enrique. Era como si sus poderosos antepasados 
hubiesen dejado allí algo de sí mismos y, cuando él iba a Woodstock, 
parecía que algo de la grandeza de esos antepasados se proyectaba sobre 
él. 

Los bosques que rodeaban esa localidad eran un buen coto de caza. Y 
estaba el redil construido allí por su tatarabuelo Enrique I, que éste había 
llenado de extraños animales traídos de países extranjeros. Allí vivían el 
león, el leopardo, el lince y algo que había sido una maravilla en esos 
tiempos y lo era aún: un puercoespín. El redil estaba protegido por un alto 
muro de piedra para impedir que los animales se escaparan. Estos le 
habían proporcionado un gran placer a aquel astuto antepasado suyo; y 
resultaba consolador oír decir que le complacía a menudo entregarse a esos 
placeres, más que nada la caza de animales, pero sobre todo, de mujeres y, 
a pesar de ello, lo habían llamado León de Justicia debido a las buenas 
leyes que había promulgado en el país. Luego, estaba su abuelo, 
Enrique Il, cuyo nombre se mencionaba a menudo al hablar de 
Woodstock. Allí había mantenido a su amante Rosamund Clifford, sobre la 
cual se habían escrito muchas baladas. A Enrique le gustaba siempre 
evocar las dificultades experimentadas por los hombres que lo citaban 
como un ejemplo. Su abuelo había tenido a Rosamund en un pabellón 
próximo al palacio, al cual se llegaba a través de un laberinto de árboles. 
Ese laberinto estaba aún allí, y también estaba la pequeña residencia a la 
cual llamaban Pabellón de Rosamund. 

Enrique II era un libertino notorio. Su esposa, la voluntariosa Leonor 
de Aquitania, lo detestaba por eso. Leonor había descubierto la existencia 
de Rosamund en su pabellón al encontrar sujeto a la espuela del rey el 
extremo de una madeja de seda. Asió la madeja y, al sujetarla, pudo 
rastrear los pasos del rey a través del laberinto y descubrir la residencia de 
su amante. Cuando el rey se fue de Woodstock, ella se quedó y, como 
había descubierto el escondite de Rosamund, decidió vengarse. 

El propio rey cruzó el laberinto con ella y le mostró el Pabellón de 
Rosamund. Aquel lugar era encantador, pero lleno de sombras y, si la 
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leyenda no exageraba los tintes... ¡qué terror debía de haber 
experimentado la bella joven entre esos muros! 

Enrique se estremeció al ceñir con el brazo a su esposa. 

—Aquí, mi abuelo tenía oculta a su amante y aquí la descubrió su 
esposa. Según algunos, su venganza fue terrible. 

—Era una mujer muy celosa, por cierto. 

—i¡Ya lo creo! No amaba al rey, pero le inspiraba resentimiento el 
hecho de que otra mujer lo amara. 

—Se comprende que a una esposa le cause resentimiento la amante de 
su marido. 

—SÍ, pero... ¡Vengarse como lo hizo ella! A menudo, me pregunto 
hasta qué punto es cierto lo que se cuenta. Una de esas historias dice que la 
reina fue a ver a Rosamund con una daga y una copa de veneno. “Puedes 
elegir”, le dijo. 

—¿Y qué eligió Rosamund? 

—No se sabe. En realidad, no creo que le hayan planteado jamás 
semejante alternativa. Se cuenta algo más horripilante: se dice que la reina 
la hizo desnudar, le ató las manos y los pies y la hizo golpear hasta que 
sangraron, luego le pusieron dos sapos sobre los pechos para que le 
chuparan la sangre y, cuando murió, la reina la hizo arrojar a una inmunda 
zanja con los sapos. Esto, estoy seguro, debe de ser completamente falso. 

— ¡Pobre Rosamund! No debió aceptar ser la amante del rey. 

—Se dice que lo amaba realmente. ¿No merecía alguna piedad por 
eso? 

Leonor guardó silencio, preguntándose qué haría si descubría que tenía 
una rival en el afecto de un rey. Quizás, sería tan despiadada como su 
tocaya. 

Enrique cavilaba aún sobre el amor de su gran antepasado por la bella 
Rosamund. 

—-Un poeta dijo que no la enterraron en una zanja, sino que la pusieron 
en un cofre y la llevaron a Godstow, donde la reina dijo que debían 
enterrarla, pero, por el camino, el cortejo se encontró con el rey, quien 
quiso saber qué había dentro del cofre y, cuando se lo mostraron, se 
desmayó. Al volver en sí, juró vengarse de su esposa y envió el cadáver de 
su amante al convento de Godstow, para que la sepultaran allí con todos 
los honores. Lo cierto, es que la propia Rosamund decidió ingresar al 
convento y arrepentirse de la vida que había llevado y se quedó allí con las 
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monjas hasta su muerte. 

—Y esa es la historia de otra Leonor y de otro Enrique —dijo la reina 
—. Recuérdalo, marido. Si tomas alguna vez una amante, cuídate de tu 
esposa. 

—Nunca sucederá. ¿Cómo podría yo mirar a otra mujer? 

—Ahora, te creo —dijo Leonor, con un suspiro—. Pero quizás llegue 
un día en que... 

—¡Nunca! —declaró Enrique—. Pero eso me divierte. Esos 
antepasados míos son presentados como ejemplos y... ¿son acaso tales 
héroes? 

—Muchos hombres se vuelven héroes cuando han muerto. Prefiero que 
sigas estando vivo y siendo un hombre normal. 

—Durante toda mi vida de rey, he oído hablar con temor de mi abuelo 
y mi tatarabuelo. En cuanto a mi otro antepasado, el Conquistador, 
pronuncian su nombre con un silencioso respeto que ni siquiera les 
conceden a los dos Enriques. Insinúan que no puedo ser un gran rey 
porque no soy como ellos. Pero detestan a mi padre y me observan sin 
cesar para ver si me estoy pareciendo a él. 

Leonor se echó a reír. 

—i¡Por cierto que son perversos! Pero... ¿qué nos importa eso, 
Enrique? Estamos muy satisfechos el uno del otro. ¿No basta con eso? 

—Si puedo darte todo lo que quieras... sí. 

—Quiero un hijo. Temo que el pueblo empiece a creer que soy estéril. 

—De ningún modo... ¡Eres tan joven! Mi madre tardó años en 
concebir. Luego, tuvo cinco hijos. 

—Quizás aquí, en Woodstock... 

—Roguémosle al cielo que eso suceda. 

Ambos cruzaron el laberinto de la arboleda y volvieron al palacio. Más 
tarde, cazaron en el bosque y cuando volvieron, agradablemente cansados 
de la cacería, Leonor se puso un vestido de seda azul con orla de armiño y 
se peinó el cabello en dos trenzas que le pendían sobre los hombros, en 
una forma que deleitaba a Enrique. 

En la sala de recepción, dieron una fiesta. El rey y la reina se sentaron 
junto a la mesa alta, con algunos de los nobles más encumbrados y los 
demás ante la mesa grande, con el enorme salero en el centro, para separar 
a los que merecían mayor respeto de los que eran considerados de menor 
jerarquía. 
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La reina había convenido con varios de los trovadores que conservara 
que cantarían para aquella concurrencia. Le gustaba hacerlo para 
demostrarle al pueblo, que tanto detestaba a los extranjeros que ella trajera 
al país, que sus ejecuciones musicales eran muy superiores a todo lo que 
pudieran hacer los ingleses. 

Cuando cantaban los trovadores, apareció en la sala el sacerdote loco. 
Hubo un repentino silencio, mientras aquel hombre se detenía y los 
contemplaba a todos. 

Su indumentaria, muy desordenada, revelaba que era un sacerdote y los 
ojos se le salían de las órbitas. 

En medio del silencio general, una voz gritó. 

—jEs Ribbaud, el sacerdote! 

—TEnrique se levantó. 

—-¿Quién lo conoce? 

El hombre que había hablado se puso de pie. 

— Yo, milord. Es el sacerdote loco de Woodstock. 

Leonor asió con fuerza la mano de su marido, porque el sacerdote se 
había acercado a la mesa alta de ambos. 

Enrique miró la cabellera revuelta y los ojos desatinados del sacerdote 
y le preguntó, con tono amable: 

—-¿Qué queréis de mí? 

El sacerdote replicó, con una voz tonante que retumbó en toda la sala 
de recepción: 

—Vos tenéis mi corona. ¡Yo soy el rey de Inglaterra! ¡Devolvédmela! 
¡Usurpador! 

Dos de los guardias se habían adelantado y aferraron al sacerdote por 
los brazos. 

—¿Por qué decís eso? —preguntó Enrique—. Mi padre era el rey, mi 
abuelo también lo fue y yo soy el primogénito de mi padre. 

—i¡No! —replicó el sacerdote—. ¡Me habéis robado mi corona! He 
venido a reclamarla. Nunca prosperaréis hasta que la devolváis. 

—Mi señor —dijo uno de los guardias—, ¿qué deseáis? ¿Qué debemos 
hacer con este hombre? 

—Ahorcadlo —gritó alguien. 

—-Cortadle la lengua —dijo otro. 

—De ningún modo —dijo el rey—. Este hombre no es culpable. Tiene 
trastornado el cerebro. No es suya la culpa si lo han mandado a este mundo 
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en tan malas condiciones. Sólo alguien que no sea un verdadero rey podría 
temer a un hombre como él. Seré misericordioso. Lleváoslo de aquí y 
dejadlo en libertad. 

Un murmullo de asombro recorrió la sala cuando se llevaban de allí al 
sacerdote. 

Leonor le oprimió la mano. 

—Eres un hombre bueno, Enrique —le dijo—. Pocos reyes lo habrían 
dejado ir. 

—Mi padre le hubiera sacado los ojos y le habría hecho cortar las 
orejas y las narices —repuso el rey—. Pero mi padre era malvado. No 
tenía un espíritu de santidad. Quiero que la gente comprenda que, aunque 
soy el hijo de mi padre, nunca hubo alguien menos parecido a él que yo. 
¿Qué habrían hecho mis antepasados? El León de Justicia hubiera dejado 
en libertad a este hombre porque no ha cometido ningún delito. 

—Se ha mostrado irrespetuoso con tu persona. 

—Lo que ha hecho ha sido dictado por la locura. No era Ribbaud quien 
hablaba, sino los demonios que estaban en él. Se ha ido. Olvidémoslo. 
Llama a los trovadores. 

Los trovadores cantaron y en la sala de recepción dijeron que Enrique 
era un hombre bueno y que era de lamentar que no fuera tan buen rey 
como buen hombre. 
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La noche era fascinante en Woodstock, con aquella luna tan alta que 
proyectaba su luz sobre los silenciosos árboles del bosque. El rey y la reina 
caminaban juntos por allí, tomados del brazo. Iban hacia el Pabellón de 
Rosamund, rondado por el espíritu de Enrique II cuya concupiscencia 
había causado la tragedia de aquella mujer. 

Allí, ellos se habían divertido juntos; allí, habían aprovechado a fondo 
sus vidas secretas. En todo aquel lugar, había algo así como un nimbo. Los 
espíritus del pasado cavilaban allí. En aquellos aposentos habían nacido 
los hijos bastardos del rey... los niños que, se decía, el rey quería más que 
a los que tuviera con la reina. 

—Es casi como si ella estuviera aquí... esa dulce Rosamund —dijo 
Enrique—. ¿Lo sientes, mi amor? 
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Leonor lo sentía; como era poetisa, su fantasía estaba dispuesta 
siempre a remontarse. Ambos recorrieron los aposentos —-pequeños, 
comparados con los de un palacio— unas habitaciones encantadoras donde 
quedaba aún buena parte del mobiliario, ya que aquel edificio, conocido 
con el nombre de Pabellón de Rosamund, había sido conservado como en 
los tiempos de ésta, por orden de Enrique II y había sido cuidado durante 
los reinados de Ricardo y Juan, hasta entonces. 

Leonor dijo. 

—Quedémonos un poco aquí... en el Pabellón de Rosamund. Aquí 
nacieron sus hijos, se me ocurre. Esta noche, hay magia en el aire. Algo 
me dice: “Quédate”. Quizás podamos concebir aquí a nuestro hijo. Fue 
algo tan extraño aquella aparición del sacerdote loco... Lo he estado 
recordando. Fuiste tan bondadoso con él. Lo salvaste. Los santos te 
recompensarán... esta noche, aquí... 

—:¡Qué extrañas fantasías se te ocurren! Pero esta noche hay magia en 
el aire. 

—Aquí, ese otro Enrique hizo el amor con su amante. ¿Por qué no 
habría de hacerlo este Enrique con su esposa? 

El rey se echó a reír. 

Leonor se sentó sobre la cama de Rosamund y le tendió las manos. 

Él las tomó y se las besó, fervientemente. Luego, dijo: 

—No hay nada en el mundo que yo no esté dispuesto a darte. 

Ella se sintió feliz, contenta. La hacía dichosa el que su marido hubiese 
sido indulgente con el sacerdote loco. 


Volvieron al palacio después de medianoche. 

En la alcoba real, había ruido y confusión. Se oían voces y un hombre 
estaba amarrado en un rincón. 

A la luz de las antorchas, el rey paseó la mirada por la alcoba y vio un 
cuchillo incrustado en la paja de la cama que iba a compartir con Leonor. 

Un guardia le dijo: 

—Mi señor, lo sorprendimos cuando se escapaba. Y al entrar aquí, 
vimos lo que había hecho. La misericordia divina os acompañó esta noche, 
porque, de haber estado en la cama, el cuchillo de este loco os habría 
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atravesado el corazón. 

El sacerdote empezó a gritar. 

—i Yo soy el verdadero rey! Me habéis robado mi corona. 

Enrique miró el pálido rostro de Leonor, leyó el terror que había en sus 
ojos y la imaginó tendida en esa cama, cubierta de sangre, muerta... a su 
lado. Los dos, víctimas del cuchillo del demente. 

—Es un loco peligroso —dijo. 

Hubo un suspiro de alivio. Evidentemente, los guardias temían que él 
quisiera volver a salvar la vida de Ribbaud. 

—Llevadlo a un calabozo —dijo el monarca—. Decidiremos qué 
hemos de hacer con él. 

Cuando los guardias se marcharon con el prisionero, Enrique tomó a 
Leonor en sus brazos. 

—-Pudo haberte hecho daño —dijo y una tremenda ira se apoderó de él. 

Había sido un estúpido y todos habían visto su conducta como tal. Su 
acto de misericordia en la sala de recepción podía haberles costado la vida 
a él y a la reina. Aquello sería tema de comentarios en voz baja... Se 
recordaría. 

Leonor estaba tiritando. 

—No temas, mi amor. Él lo pagará. No habrá más piedad para el 
sacerdote loco. 

Ni la hubo. Al día siguiente, a aquel hombre lo amarraron a cuatro 
caballos salvajes y los hicieron tirar en cuatro direcciones distintas, 
despedazándolo. 
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NACIMIENTO DE EDUARDO 


La reina creyó que esa noche había ocurrido un milagro. Al visitar el 
Pabellón de Rosamund, había sentido el deseo de quedarse allí, y así, se 
habían salvado del demente que los hubiera matado sin duda si hubiesen 
estado en su propia cama. Y, cuando Leonor descubrió que estaba grávida, 
tuvo la seguridad del milagro. 

Aquello la hizo feliz, por cierto. Sólo había un motivo de irritación, el 
rechazo de su tío William y el hecho de que Enrique no lograra hacerlo 
aceptar como obispo de Winchester. Además, la salud de su tío no era muy 
buena y ello la preocupaba mucho. 

Pero la circunstancia de que iba a tener un hijo desplazaba todos los 
demás motivos de irritación. Enrique, en el séptimo cielo, estaba de 
acuerdo con ella en que esa noche había sucedido un milagro y aunque no 
podían estar totalmente seguros de que su hijo hubiera sido concebido en 
el Pabellón de Rosamund, tanto daba. Aquello había sucedido, realmente. 

Mimaba a su esposa más que nunca. La miraba en éxtasis, confesaba 
sus temores de que nunca tuvieran un hijo, pero la amaba tanto que ni 
siquiera eso le hubiera hecho lamentar su casamiento. 

Las relaciones de Leonor con su cuñada se hicieron muy cordiales. La 
princesa Leonor era también, por su parte, la orgullosa madre de un niño 
—Enrique— y sabía de embarazos, ya que acababa de liberarse de uno. 

La hacía feliz la compañía de la reina porque echaba de menos a su 
marido, quien había ido a Roma para conseguir una dispensa relativa a su 
matrimonio. Ambas experimentaban un gran placer cuando bordaban o 
cosían juntas... y les alegraba hacer prendas de vestir para sus niños. La 
reina despedía a sus camareras y ambas se sentaban a trabajar en otro 
aposento para poder hablar en una mayor intimidad. 

Las dos tenían mucho en común, eran unas esposas satisfechas. A la 
reina, le parecía extraño que la princesa hubiese hallado la felicidad 
casándose con un hombre de menor posición social, mientras que ella 
había encontrado la suya en la grandeza de su matrimonio. Nunca se 


99 


habría podido sentir conforme, como la princesa, bajando de jerarquía. 

Pero notaba que había compensaciones para ella. Simon de Montfort 
era un hombre fuerte, enérgico y ambicioso. ¿Se habría casado con la 
princesa Leonor porque era la hermana del rey? 

Enrique era un hombre débil; ella lo sabía. Pero compensaba su 
debilidad con la fuerza de su pasión por ella. 

La princesa hablaba mientras ambas cosían; creía que Simon no 
tardaría en volver. Si se había marchado, era por culpa de ella. 

—Nunca debí haber hecho aquel estúpido voto —dijo. 

Luego, le confesó a la reina que, siendo muy joven, había pensado en 
ingresar a un convento y Edmund, el santo obispo de Canterbury, la había 
inducido a hacer el voto de abrazar la vida conventual. 

—¿Y lo hiciste? —preguntó la reina. 

—Sí. Te diré... Para serte franca, no tomé el asunto en serio. En esa 
época, yo vivía en casa de la pobre Isabela, la esposa de Ricardo, y sabía lo 
desdichada que había sido y pensaba. “Con que la vida de casada es así. 
Entonces, no la quiero”. Y, como el arzobispo Edmundo casi me obligaba 
a hacerlo, acepté formular ese voto. 

—Y, luego, te casaste con Simon. 

—Sí. Me casé con Simon. Estaba resuelta a hacerlo. Para mí, no podía 
existir otro hombre... ni otra vida. Y ya ves cuánta razón tenía. Tengo 
ahora a mi angelito, Enrique... y pronto volverá Simon con mi dispensa y 
eso hará callar al viejo Edmund. 

—Dudo de que algo pueda hacerlo callar. ¡Qué pesados suelen ser los 
santos! 

La princesa asintió. 

—:¡Oh! ¡Qué suerte hemos tenido en nuestros matrimonios! —exclamó 
—. A menudo, me pregunto si te das cuenta de eso. Enrique te adora. Para 
él, eres la reina perfecta. Ha cambiado desde que llegaste. 

La reina asintió. 

—Lo has hecho tan feliz —continuó la princesa Leonor—. Cuando 
pienso en el matrimonio de Ricardo... Bueno. Fue por eso que decidí no 
casarme jamás. Desde luego, estuve casada con William Marshal... si es 
que a eso se lo podía llamar un matrimonio. Yo era una niña y apenas tenía 
dieciséis años cuando él murió. Quizás me hubiese resignado a esa vida si 
William no hubiese muerto, pero, ahora que me he encontrado con Simon, 
comprendo que eso habría sido un error. 
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Ambas siguieron cosiendo y bordando y la reina le contó a su cuñada 
la llegada de Ricardo de Cornwall a la Provenza y le habló del poema 
escrito por ella que le descubriera su existencia a Enrique; y la princesa, 
por su parte, le habló de los seis hijos que le diera la pobre y abandonada 
Isabela a su primer marido, mientras que a Ricardo sólo le había dado uno. 

—Claro que Ricardo siente una gran ternura por su pequeño Enrique 
—dijo—. Es un lindo niño. Creo que es el ser que más ama en el mundo. 
Pero también le gustan las mujeres y tiene una legión de amantes. Según 
parece, Isabela lo sabe. Y eso le destroza el corazón. Siempre dijo que era 
demasiado vieja para él y tenía razón. 

Así, ambas siguieron hablando largamente de Isabela, ya que, al 
hacerlo, comprendían mejor su propia felicidad. 

Y, mientras cosían, ambas pensaban en el futuro, la princesa, en el 
regreso de su marido con la dispensa del Papa que la liberaría del voto que 
hiciera tan negligentemente, y la reina, en el nacimiento de su hijo. 

Simon volvió en efecto con la dispensa papal y la princesa se sintió 
feliz. La reina tuvo que esperar un poco para mostrarse contenta. Y, un 
caluroso día de junio, alumbró en el palacio de Westminster. 

Hubo un gran regocijo en todo el país, ya que el niño era un sano 
varón. 
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Enrique no podía alejarse del cuarto de su hijo. Tenían que traérselo para 
que lo examinara y lo besara. Lo inquietaba la posibilidad de que no le 
dispensaran el máximo de atención. No se debían ahorrar cuidados 
tratándose de aquel importante varoncito. 

La reina, lagrimeando, decía que el amor de su esposo se había 
transferido a su hijo. Él le aseguraba, con aire muy serio, que no había tal 
cosa y entonces, ella se echaba a reír y le decía que compartía su adoración 
por aquel ser pequeño y maravilloso, tan enteramente de ambos y 
comprendía muy bien su sentimiento. 

—¿Cómo lo llamarían? 

El rey prefería un nombre a todos los demás. El mayor de sus héroes 
había sido Eduardo el Confesor... aquel rey que era un santo más que un 
rey. Enrique había sido siempre un hombre profundamente religioso; 
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algunos de sus cortesanos lo comparaban con Eduardo el Confesor, 
comentando que era muy bueno ser un santo cuando no había un reino que 
gobernar, pero que los mejores caudillos eran los reyes y no los santos. 

—Con que quisieras llamar Eduardo al niño —dijo la reina. 

—+Eso es lo que deseo —replicó el rey. 

De modo que el pequeño príncipe fue bautizado con el nombre de 
Eduardo, y Simon de Montfort, quien acababa de volver de Roma, fue su 
padrino en el acto del bautizo y se desempeñó como Alto Senescal. 

Londres estaba loco de alegría, ya que los ciudadanos empezaban a 
temer que la reina fuera estéril. Ahora, el trono tenía un heredero —un 
varón— y lo más frecuente era que, cuando una reina empezaba a 
alumbrar hijos, lo siguiera haciendo a menudo. 

Al rey le enviaron muchos regalos para su hijo, pero Enrique estropeó 
esa actitud al devolver los que consideraba insuficientemente importantes 
y pidiéndoles a los donantes otros mejores, de modo que los regalos 
dejaron de ser espontáneos para convertirse en objetos de una imposición. 

El pueblo gruñía: 

—Dios nos dio a ese niño y el rey nos lo quiere vender. 

Pero, a pesar de todo, Inglaterra se regocijaba por el nacimiento del 
pequeño príncipe. 
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Difícilmente, se podía esperar que Ricardo de Cornwall se alegrase tanto 
como los demás del nacimiento de la criatura. Ricardo, como los demás, 
había empezado a creer que la reina era estéril, en cuyo caso él habría sido 
el sucesor de Enrique en el trono. Ahora, lo habían desplazado y, si la 
reina tenía más hijos, sus esperanzas se esfumarían totalmente. 

Se sentía cada vez más desencantado de su propio matrimonio, aunque 
debía reconocer que la culpa era suya. Además, veía que la princesa 
Leonor y Simon de Montfort eran muy felices a pesar de su desigualdad 
social, y pensaba que él era el único que parecía expiar su tontería. 

Por eso, el casamiento de Simon con la princesa lo había irritado 
mucho. Enrique, se decía Ricardo y también se lo decía a los demás, no 
tenía derecho a darles su consentimiento. Enrique era un estúpido... 
Mostraba siempre tanta firmeza para defender una causa injusta, era tan 
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débil cuando tenía que ser fuerte... Cabía esperar que le estuviese 
agradecido a su hermano, sin el cual no habría tenido a su reina. 

Si se le presentaba una ocasión de demostrar su desaprobación a 
Enrique, la atraparía al vuelo. Le habría gustado demostrarle su error y 
hacerle comprender que él hubiera obrado con mucha mayor prudencia en 
su lugar. 

Ricardo estaba siempre muy atento a lo que sucedía en el continente y 
se preguntaba sin cesar cómo había logrado con tanta rapidez Simon de 
Montfort la dispensa papal. 

Descubrió cómo había sucedido aquello. Los hombres que rodeaban al 
Papa no eran muy reacios a aceptar un soborno y Simon se había 
comprado así el camino hasta el Sumo Pontífice. Pero no era rico... 
¿Cómo se las había compuesto para hacerlo? Pronto obtuvo la respuesta. 
Simon había contraído deudas en el continente y dado como garantía el 
nombre del rey de Inglaterra. 

El mes de agosto era caluroso y sofocante. La acción de gracias de la 
reina por su alumbramiento debía efectuarse en Westminster el diez de 
aquel mes y Simon y su esposa llegaron a Londres de Kenilworth a caballo 
el nueve. 

Ricardo fue a visitar unos días antes al rey y, después de haberle 
presentado sus respetos a la reina y admirado al niño, se quedó a solas con 
Enrique. 

—De Montfort goza de un gran favor contigo —le dijo. 

—-¿Acaso no es nuestro hermano? —repuso el rey. 

—Sí, debido a ese matrimonio tan desigual. 

——Quizás no sea así. Nuestra hermana es feliz. Y Simon es, el conde de 
Leicester. 

—Y goza de la confianza del rey... una confianza que, según algunos, 
no merece. 

—-¿Por qué dices eso? 

—Me he enterado de cómo consiguió con tanta rapidez la dispensa. 
Ofreció sobornos. 

— Bueno, eso se hace con bastante frecuencia. 

—Por los que tienen medios para hacerlo, quizás. Simon lo hace en tu 
nombre. 

—-¿Quién dice eso? —exclamó el rey. 

—:¡Oh, ahora es tu cuñado! Usa tu nombre. ¿Acaso no es un miembro 
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de la familia real? Su hijo podría ser heredero del trono. Se enorgullece de 
eso. 

—;¡Heredero del trono! ¿Cómo podría suceder semejante cosa? 

—Unas pocas muertes... Eso es todo. 

—;¡ Tonterías! Pero... ¿qué es eso de usar mi nombre? 

— Puedo probártelo. Quizás te presenten sus cuentas. Bien podría ser 
que debieras pagar los sobornos que permitieron a Simon conseguir la 
dispensa. 

El rostro de Enrique estaba carmesí de ira. Su cólera era tanto mayor 
cuanto que Ricardo le había traído aquella noticia y, una vez más, había 
demostrado estar más enterado de lo que sucedía que él. 


Cuando el rey se enfrentó con Simon de Montfort, su ira lo dominó y no 
pudo reprimirla. 

Leonor, a su lado, esperaba que comenzara la ceremonia de la acción 
de gracias y puso la mano sobre su brazo, pero, esta vez, el amor que le 
profesaba Enrique fue menor que su enojo contra aquel hombre. Simon le 
había hecho representar el papel de tonto. Era algo que no podía perdonar. 

—;¡Aventurero! —le gritó—. ¿Cómo te atreves a venir aquí? ¿Cómo te 
atreves a entrar a esta iglesia? ¿Crees que no sé lo que eres? ¿De modo que 
has ofrecido sobornos? ¿Es así como me pagas mi amistad? ¿Dónde está el 
dinero para pagar esos sobornos? ¿Crees que los pagaré, verdad? 

—Señor —tartamudeó Simon de Montfort, tomado completamente de 
sorpresa, ya que, durante el bautizo del pequeño príncipe Eduardo, el rey 
se había mostrado muy cordial con él—. No comprendes... 

Enrique rió ruidosamente, con una risa desagradable. En la iglesia 
reinaba un gran silencio, pero él no parecía recordar el sitio donde estaba y 
lo indecoroso que era aquella riña de familia en la acción de gracias de su 
esposa. 

—No0... ¡Eres tú el que no comprendes! —gritó y su voz suscitó ecos 
impresionantes—. Ten cuidado, Simon de Montfort, tú que te llamas a ti 
mismo conde de Leicester. Sí. Ten cuidado de que no te quiten lo que te 
han dado... 

—Por favor, dime... ¿Qué historias te han contado? —-preguntó 
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Simon, reponiéndose un poco de su sorpresa y de su consternación—. Has 
sido bueno conmigo, dándome a tu hermana en matrimonio... 
considerándome tu hermano... 

—Bien sabes por qué he consentido en ese matrimonio —-lo 
interrumpió el rey—. Fue un matrimonio desigual, morganático... ¿no es 
así? Una princesa, una hermana del rey, dada a un aventurero indigente. 
¿Por qué? ¿Por qué? Muchos de mis barones han formulado esa pregunta. 
Ahora, les daré la respuesta. En este santo lugar. Has deshonrado a mi 
hermana. La has seducido. Has impedido así que se pudiera casar con otro. 
Esa es la única razón por la cual he consentido en ese casamiento. 

—Eso es mentira —gritó Simon. 

—No me sorprende el que, hasta en un lugar santo, sientas tan poco 
respeto por la verdad. 

—Tú... —comenzó a decir Simon. 

Su esposa apoyó una mano sobre su brazo. 

— Vámonos —dijo—. No nos quedemos aquí, para que nos insulten. 

—Sí, vete —gritó el rey—. Vete... Vete... ¡y que yo no vuelva a verte 
más! 

El rostro de Enrique estaba enrojecido por la cólera y su párpado caído 
le ocultaba el ojo. Aquel lado de su cara se contraía convulsivamente. 

Muchos de los barones allí presentes recordaban el instante en que 
había desenvainado la espada contra Hubert de Burgh, quien lo sirviera 
fielmente, y que habría podido matarlo si no se hubiese interpuesto entre 
ellos el conde de Chester. 

Quizás fuese la reina quien, al tambalearse levemente, impidió que 
Enrique desahogara por completo su ira y la idea de que Leonor pudiera 
desmayarse desvió por un momento los pensamientos del rey de Simon. Y 
la aferró entre sus brazos. 

Mientras tanto, la princesa Leonor le tiraba del brazo a su marido. 

— Vámonos —dijo—. Vámonos mientras estamos a tiempo. 

Simon se volvió y salió rápidamente de la iglesia, seguido por su 
esposa y sus pocos servidores. 

La ceremonia había concluido, pero, cuando volvieron al palacio, la ira 
del rey contra Simon de Montfort reapareció. Sabía que su acusación era 
injusta. Acaso, aquel hombre fuese un aventurero y, sin duda, había 
conseguido la dispensa papal sin tener el dinero suficiente para pagar los 
sobornos, pero no había ninguna prueba de que hubiese seducido a la 
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princesa Leonor y Enrique lo sabía. Sin embargo, desde el día en que se 
había reprochado el haber otorgado su consentimiento para aquel 
casamiento y hasta lo había presenciado, necesitaba una excusa para su 
conducta. Había inventado aquella y, como le parecía una razón 
suficientemente sólida para haber dado su consentimiento, se había 
aferrado a ella y hasta tranquilizado su vanidad dándole crédito por 
momentos. 

Simon lo hacía sentirse incómodo y, por eso, lo detestaba; quería 
librarse de él. 

Decidió hacerlo arrestar. 

Ricardo, quien había estado presente en la iglesia durante el incidente, 
fue inmediatamente a sus aposentos. 

— ¡Enrique! —le dijo—. Esa escena de la iglesia, fue muy 
desagradable. 

—Cuando tenemos a gente desagradable a nuestro alrededor, siempre 
hay escenas desagradables —repuso el rey. 

—Muchos dicen que no era el sitio adecuado para hacerlo. 

—-¿Quién lo dice? ¿Quién se atreve a juzgar al rey? 

—Hermano, los súbditos siempre han juzgado a sus soberanos. ¿Qué 
dices de nuestro padre...? 

—Por favor, ahórrame eso. Estoy harto de que me echen sobre los 
hombros el manto de mi padre. 

—Simon de Montfort podría ser un hombre peligroso, Enrique. 

—Lo sé. Por eso lo tendré vigilado. 

—¿ Y qué me dices de nuestra hermana? 

—Leonor ha cometido la estupidez de casarse con él. Debe pagarla. 

—No sería prudente, Enrique. 

—-¿Quién eres tú para decir lo que es prudente y lo que no lo es? ¿Me 
haces el favor de decírmelo? Sé que ellos se han marchado a la hostería 
donde paran. Ordenaré que de Montfort sea llevado a la Torre, sin demora. 

—+Enrique... Como súbdito y como hermano, te ruego que no obres en 
forma temeraria. 

Enrique le volvió la espalda con impaciencia y Ricardo fue a la 
hostería donde, según sus noticias, se alojaban su hermana y su cuñado. 
Los halló afligidos, discutiendo sobre la extraña conducta del rey. 

—No debéis perder tiempo —dijo Ricardo—. Enrique está resuelto a 
enviar a Simon a la Torre. 
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—Su temperamento le hace perder los estribos —exclamó la princesa 
—. Nunca vi una conducta tan impropia de un rey. Me ha difamado. No se 
lo perdonaré fácilmente. 

—-¿Crees, realmente, que él piensa hacer eso? —dijo Simon. 

—Sí. Quizás se ablande con el tiempo. Recuerda a Hubert de Burgh. El 
carácter de Enrique es tan violento que, si se considera desairado, estalla 
en una furia incontenible. Tiene demasiado poder para que sea prudente 
interponerse en el camino de esa ira. Vamos. Idos. Adiós, hermana. Estoy 
seguro de que ese exilio no será largo. 

Los acompañó hasta el barco y se despidió afectuosamente de ellos. 

Se habían marchado a tiempo. Los guardias del rey acababan de llegar 
a la hostería. 


x kK k 


En el fondo, a Enrique lo alivió el hecho de que su hermana y su cuñado se 
hubiesen escapado; pero, cuando llegaron a Francia, se sintió algo 
inquieto. Allí tenía muchos enemigos y Simon de Montfort no olvidaría 
fácilmente los insultos que le había arrojado a la cara. 

Ricardo le había insinuado que era imprudente convertir en enemigos a 
hombres como Simon de Montfort. ¿Qué haría Simon ahora? Quizás, 
entraría en contacto con el rey de Francia. Luis debía ser amigo de 
Enrique, ya que su esposa era la hermana de Leonor, pero sabía, sin duda, 
que él querría recuperar todas las posesiones perdidas por su padre. Su 
madre había vuelto a casarse. Él creía que su madre y su marido Hugh de 
Lusignan lo apoyarían; pero, en ese sentido, se había sentido muy 
decepcionado, ya que la reina madre de Francia era muy astuta y había 
concertado contratos ventajosos para ella y su marido, olvidando sus 
sentimientos maternales con tal de progresar; y, como tenía una familia 
numerosa, desde su primer matrimonio, parecía haber olvidado por 
completo a los hijos que tuviera con Juan. 

Por el momento, él olvidaría por su parte el daño que acaso le estuviera 
causando en Francia Simon de Montfort. Se deleitaría con su feliz vida 
hogareña, que ahora parecía dominada por aquella maravilla de cabellos 
rubios que yacía en la cuna. 

Leonor fue a verlo. La acompañaba un desconocido alto y gallardo. 
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— ¡Queridísimo esposo! —exclamó—. Ha llegado mi tío, el conde de 
Flandes. 

Enrique tendió las manos al recién llegado. 

—He escrito tanto sobre lo feliz que soy en Inglaterra que toda mi 
familia quiere venir aquí —dijo Leonor. 

El rostro del rey irradiaba placer y, Thomas de Saboya, conde de 
Flandes, les sonrió. 

Leonor no había exagerado al escribirle lo enamorado que estaba de 
ella su marido y cómo estaría dispuesto a extender también su generosidad 
a ellos. 

Debían beber juntos y Leonor tenía que enterarse de todo lo que 
sucedía en la Provenza. Pensaba en los suyos a menudo. Sus tan queridas 
Sancha y Beatriz, sus padres, ¿la echarían de menos? 

Claro que la echaban de menos, dijo su tío. Pero atenuaban su tristeza 
los alegres relatos sobre su vida en Inglaterra y se sentían felices por ella. 
Y, ahora que Leonor tenía a su querido Eduardo, su dicha era completa. 

—¿Cómo están mis hermanas? —preguntó. 

—Están bien y son felices. 

—-¿Conque todavía no le han encontrado marido a Sancha? 

—Se habla de un matrimonio con alguien de Francia. 

—Pero... ¿con quién podría casarse allí? Con algún hermano de Luis, 
supongo. 

—No se ha concertado nada aún. Vosotras, las dos hijas mayores, 
habéis hecho los mejores casamientos de Europa. Tu padre nunca se cansa 
de hablarles de eso. 

—¿Y Margarita? 

—Está bien y es feliz. Pero creo que la molesta un poco su suegra. 

—Y Luis, me parece, es muy solemne. 

—+Es un buen rey y se toma en serio sus deberes. 

—Confieso que me pareció algo severo —dijo Leonor, con gran 
satisfacción de Enrique—. Cree que la buena ropa tiene algo de malo y me 
atrevería a decir que piensa lo mismo de otros placeres. 

—Me alegro de que no pensemos lo mismo en Inglaterra. 

—0Oh... Se advierte fácilmente quién de las dos es más feliz en su 
matrimonio. 

Y, en realidad, así era, ya que ni Luis ni Blanca habrían permitido que 
los parientes de Margarita fueran a la corte de Francia para cosechar los 
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beneficios de esa situación. 

Luis quizás fuese un buen marido, pero no estaba tan entusiasmado por 
su esposa como Enrique por la suya. 

Amaba a Margarita, pero no la complacía tanto como Enrique a 
Leonor. 

Pronto, resultó evidente que Enrique, al ver el placer que le 
proporcionaba a Leonor la llegada de aquel tío, estaba decidido a 
complacerla más aún dándole lo que más le gustara a Thomas de Saboya. 

Le regaló quinientos marcos y, por añadidura, le concedió un impuesto 
sobre la lana inglesa. 

Pocas cosas habrían podido irritar más a los barones. En realidad, al 
principio le negaron el sello necesario sobre el documento que otorgaba la 
concesión. La réplica de Enrique fue exonerar a los hombres que habían 
protestado. 

Después de haber visto la conducta del rey con Simon de Montfort, los 
que le habían hecho objeciones llegaron a la conclusión de que era mejor 
ceder; pero, aunque esto parecía una fácil victoria para el rey, los 
murmullos de descontento se reanudaron. 
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A Enrique le había causado una gran pena el no haber podido dar a 
William de Valence el obispado de Canterbury. Siempre le había 
prometido que, con el tiempo, se lo concedería. No dejaría que el pueblo le 
impusiera sus deseos; la gente debía aprender eso. 

La ciudad de Londres no lo amaba. Se mencionaba sin cesar la Carta 
Magna. ¡Cómo detestaba el rey aquel documento que mermaba el poder 
del trono y era esgrimido siempre como un símbolo! 

Su constante necesidad de dinero lo preocupaba siempre. Quería hacer 
llover regalos sobre la reina y su familia. ¡Le gustaba tanto que lo 
compararan con Luis IX, menos generoso con los parientes de su esposa! 
Luis prefería dar dinero para algún proyecto educacional o de construcción 
más bien que a sus favoritos. Cabía dudar de que Luis tuviese favoritos. 
Había oportunidades —decía Leonor— en que parecía demasiado 
insensible. 

—Pobre Margarita —solía murmurar. 
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Y, como el rey sabía que ella comparaba su suerte con la de su 
hermana, irradiaba satisfacción. 

Enrique había reunido los quinientos marcos apelando a los judíos. 
Aquella gente se había radicado en Londres, que era para ellos el lugar 
natural, porque allí los negocios podían prosperar mejor que en cualquier 
otra parte. Se trataba de gente tranquila que sólo anhelaba que le dejaran 
poner en práctica su notable habilidad para los negocios y consagrarse a su 
religión, ya que, con su laboriosidad y su talento, se habían convertido en 
el sector más rico de la comunidad. Esto había irritado y luego enfurecido 
a sus vecinos, que no se molestaban en trabajar tan intensamente y, por lo 
tanto, les faltaba la capacidad de prosperar de los judíos. Por eso, Enrique 
consideraba que, al exigirles impuestos a éstos, obraba sabiamente. 

Los judíos tenían dinero; un poco de persuasión podía arrancárselo; y, 
como a los londinenses nativos no les pedirían que contribuyeran, no se 
sentirían disgustados. 

Por eso, el rey reunió los quinientos marcos para el conde de Flandes 
amenazando a los judíos con expulsarlos si no se lo proporcionaban. 

Los judíos pagaron, pero los londinenses estaban en guardia, 
preguntándose a quién le exigirían dinero luego; con todo, como sólo 
impusieron esa gabela a los judíos, el asunto quedó solucionado 
prontamente. Leonor estaba encantada; el tío Thomas declaró que, para la 
Casa de Saboya, el día de la boda de Leonor con el rey de Inglaterra había 
sido una fecha feliz. Y Enrique se complacía con aquel papel de benefactor 
que tanto le gustaba. 

Reunir quinientos marcos era más fácil que conseguir el obispado de 
Canterbury, pero él no había perdido las esperanzas de lograrlo. 

Luego, William de Valence, cuya salud desmejoraba desde hacía algún 
tiempo, se enfermó y Leonor sintió una profunda pena. Quería mucho a 
sus tíos y se había sentido muy triste el día en que William había tenido 
que abandonar el país... aunque se había llevado tantas riquezas de allí. 

Al comenzar el otoño, el tío se sintió más débil. Los médicos del rey lo 
atendieron, pero no pudieron hacer mucho. Echaba de menos el clima, más 
templado, de su país natal, pero decía que valía la pena tener esos 
malestares con tal de estar con su sobrina. Ciertamente, había ganado más 
de lo que había sufrido y era más rico ahora de lo que lo hubiera sido 
quedándose en Saboya. Además, nunca había renunciado a la esperanza de 
obtener el obispado de Canterbury. 
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Ahora, Leonor se arrodillaba junto a su lecho y le hablaba de los 
tiempos de Provenza, en que él visitaba el castillo de sus padres y era 
agasajado en la vasta sala de recepción. El tío William recordaba cómo la 
habían inducido a leerle su último poema y cómo aquel elogio suyo había 
significado tanto para ella. 

Enrique estaba sentado junto a ella y sufría, dado el amor que le 
inspiraba Leonor; y, cuando administraron a William los últimos 
sacramentos y cerró los ojos para siempre, se llevó a su esposa del 
aposento de la muerte y procuró consolarla en la cámara real. 

Leonor lloraba amargamente, hablando de su querido tío, y Enrique 
dijo que siempre lamentaría el no haber podido darle lo que su tío, él lo 
sabía, tanto deseaba: el obispado de Canterbury. 

— Ten la seguridad de que, algún día, ese obispado irá a parar a manos 
de tu tío Boniface —dijo a Leonor—. Te lo juro. Mis súbditos no me lo 
impedirán, pero siempre habrá ese conflicto entre a Iglesia y el Estado. 

Ella no lo escuchaba. Pensaba en su querido tío que ya no estaba en 
este mundo. 

Enrique no podía hacer nada para consolarla y, finalmente, fue al 
cuarto de los niños y sacó a la criatura de la cuna. 

Aquellos claros ojos azules lo miraron con interés y él besó los rubios 
cabellos del niño. 

—_Querido mío, Eduardo mío —murmuró—. Sólo tú puedes consolar a 
tu madre en su dolor. 

De modo que puso a la criatura en manos de su esposa. Leonor sonrió, 
apoyó la mejilla contra su rostro y se sintió consolada. 
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UN RECIÉN LLEGADO A LA CORTE 


Isabela, la condesa de Cornwall, sabía que su parto sería difícil. Los 
últimos años de su vida eran tristes y solitarios y adivinaba que su marido 
estaba aburrido de su compañía y lamentaba haberse casado con ella. 

Aquello nunca debía haber sucedido. Ella se lo decía a menudo. Ella 
misma le había dicho a Ricardo, desde el principio, que una viuda que le 
había dado seis hijos a su primer marido no sería una esposa adecuada para 
Ricardo de Cornwall. 

Ricardo se había negado a escucharla y acaso ella no había insistido 
todo lo necesario, porque estaba enamorada de él y creía en los milagros. 
Durante un año, poco más o menos, el milagro había sucedido, pero, 
luego, la realidad venció a los sueños. Las visitas de su marido fueron 
menos frecuentes y, cuando venía, estaba evidentemente apurado por 
marcharse. 

Su hijo Enrique era despierto, inteligente y hermoso. Por lo menos, ella 
le había dado un hijo a Ricardo. 

Pero Ricardo era joven y robusto y afecto a la compañía de las 
mujeres; lo seducía la realeza y, como durante algún tiempo le había 
parecido que Enrique y Leonor no tendrían vástagos, se había considerado 
heredero del trono. Le bastaba con hacer una seña y muchas mujeres 
acudían fácilmente a él. Nada tenía de asombroso el que sus visitas a su 
mujer fuesen poco frecuentes y el que, cuando iba, fuese evidente que lo 
acuciaba más que nada el deseo de ver a su hijo. 

Hacía tanto frío en el castillo de Berkhamsted... Tanto frío como el 
temor que acechaba en el corazón de Isabela. Las corrientes de aire 
parecían penetrar hasta a través de aquellos gruesos muros y a Isabela le 
costaba mucho no helarse, a pesar del vivo fuego de la chimenea. 

Sus Camareras le decían que eso se debía a su estado y procuraban 
consolarla agregando que la criatura que llevaba en su vientre sería, casi 
con seguridad, un varón. Pero, aunque así fuese y Ricardo se sintiera 
complacido durante algún tiempo... ¿apuntalaría eso el matrimonio de 


112 


ambos? La existencia del pequeño Enrique —por más que su padre lo 
amara— no lo había logrado. 

No. Ella era una mujer que envejecía y cuyo marido estaba cansado de 
ella. Ricardo había tratado de encontrar una razón aceptable para 
divorciarse, pero, dado su fracaso en ese sentido, le pedía seguramente al 
cielo que se muriera. 

Era un estado de cosas muy lamentable para una mujer sensible. 
Quizás ella había sido más feliz con Gilbert de Clare... un matrimonio que 
le había concertado su poderoso padre. Gilbert había sido prisionero de su 
progenitor cuando, inmediatamente después de la muerte del rey Juan, 
había apoyado al príncipe de Francia, y William Marshal, el padre de 
Isabela, estaba decidido a sentar a Enrique en el trono. Gilbert era un digno 
esposo para la hija de Marshal de modo que, sin consultarla, su progenitor 
le había concertado ese casamiento. No había resultado del todo 
insatisfactorio y, al morir Gilbert, ella lo había llorado sinceramente con 
sus tres hijos y sus tres hijas. Luego, se había enamorado de Ricardo de 
Cornwall y se había casado románticamente, creyendo a medias en sus 
juramentos de amor eterno porque quería creer en ellos, aunque el sentido 
común le advertía que era improbable que un hombre como él le fuera fiel 
a ninguna mujer, sobre todo teniendo en cuenta los muchos años que ella 
le llevaba. 

De modo que aquel poco satisfactorio matrimonio con Ricardo se 
había arrastrado durante nueve años y, en su transcurso, ella le había dado 
un hijo, Enrique, quien tenía ahora cinco años. Y era para ver a Enrique 
para lo que venía Ricardo a Berkhamsted de vez en cuando, ya que el niño 
era el único motivo por el cual no lamentaba del todo el desatino que había 
cometido al casarse con ella. 

Y ahora, ella era una mujer envejecida, próxima a alumbrar, con unos 
inquietos presentimientos de que aquel parto sería difícil y de que acaso 
estuviera viviendo sus últimos días en este mundo. 

Por las ventanas, Isabela podía ver caer la nieve, cuyos copos eran 
arrastrados por los fuertes vientos del norte. El pequeño y rubicundo 
Enrique estaba sentado a sus pies jugando con un tablero y un dado... un 
juego que llamaban “tableros”. Tenían que jugarlo dos, pero, como su 
niñera le había dicho que nadie debía molestar a la señora Isabela y ésta 
parecía hallar consuelo en la compañía de su hijo, Enrique, niño de 
recursos, jugaba consigo mismo. 
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Su madre lo observaba con ternura. Era, realmente, un hermoso niño. 

Enrique la miró y, al ver sus ojos posados sobre él, dijo: 

—-¿Cuándo vendrá mi padre? 

—No estoy segura, tesoro mío. 

—¿ Estás llorando? —preguntó el niño, con aire de duda. 

—jOh, no! 

—?Pues parece que estuvieras llorando. ¿Te duele algo? 

—No, no. No me duele nada. Me siento feliz porque estás conmigo. 

—Él —dijo Enrique, señalando el otro lado del tablero—, está 
perdiendo y yo estoy ganando. 

Y se echó a reír, olvidando su momentánea alarma. 

Se inclinó sobre el tablero y rió al arrojar el dado. 

Ella sintió un repentino dolor y dijo: 

—TEnrique, ve y diles que vengan inmediatamente. 

El niño se levantó, con el dado en la mano. 

—Estoy a punto de ganar —dijo, con tono de reproche. 

—No importa, querido. Ve ahora mismo. 

El niño vaciló, la miró y lo asustó de pronto el rostro de su madre, 
deformado por el dolor. Entonces, salió corriendo del aposento, llamando a 
gritos a las camareras de Isabela. 
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Su criatura había muerto y ella estaba agonizando. Ricardo había venido, 
pero Isabela apenas advertía su presencia. Estaba sentado junto a su 
cabecera y un sacerdote sostenía la cruz ante los ojos de Isabela. 

De modo que todo había terminado... aquella breve vida. Ricardo sería 
libre y tendría además a su hijito. Gracias a Dios, se trataba de un varón y 
Ricardo siempre había querido un varón. Aunque volviera a casarse, 
Enrique sería siempre su primogénito. Él recordaría esto y haría todo lo 
que pudiera por su vástago. 

Isabela quería que la enterraran en Tewkesbury, junto a Gilbert de 
Clare. Su primer marido la había amado y cuidado. Era justo que ella 
durmiera su último sueño junto al padre de sus tres hijos y sus tres hijas. 

Había dado a entender claramente su deseo. Ahora, sólo le restaba 
esperar la muerte. 
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Advirtió a Ricardo junto a su cabecera. Lloraba, y también lloraban sus 
camareras. ¿Ricardo, llorando? ¿No serían las suyas lágrimas de 
cocodrilo? Íntimamente, debía de sentirse contento. Había procurado 
divorciarse de ella y se había sentido irritado y frustrado al negárselo el 
Papa. Ahora, la Muerte le daba lo que le negara el Papa. 

Pero quizás sintiera cierto pesar y sus lágrimas fueran sinceras. Acaso 
recordara aquellos primeros días en que ambos se habían amado 
apasionadamente. Pero ella estaba demasiado cansada para hacerse más 
preguntas. 

Su única preocupación era el hijo de ambos. 

—Enrique —murmuró. 

Ahora, el rostro de Ricardo estaba próximo al suyo. 

—No temas por Enrique. Lo quiero tanto como a mi propia vida. Es mi 
hijo. No temas, haré cualquier cosa por él —dijo. 

Ella asintió. Podía creerle. 

Cerró los ojos y se marchó de la vida en paz. 
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De modo que su matrimonio había terminado y era libre. Sólo el más 
repulsivo de los hipócritas podía pretender que no sentía alivio. Desde 
hacía tiempo ya, en realidad después de los dos primeros años de su 
matrimonio, Ricardo había comprendido su grave error al casarse con 
Isabela. Pensó en su hermano Enrique, con su joven reina y en lo excitado 
que se había sentido en la corte de Provenza, entre aquellas muchachas. Y, 
ahora, envidiaba a Enrique. 

Pues bien; ya no había obstáculos en su camino. ¡Pobre Isabela! 
Durante su juventud, había sido una beldad. Pero esa juventud se había 
esfumado con harta rapidez y la tristeza de Isabela causada por sus 
infidelidades no había acrecentado por cierto su encanto. Si ella hubiese 
aceptado que sus aventuras con otras mujeres eran inevitables, acaso él se 
habría sentido inclinado a visitarla más a menudo. 

Pero... ¿de qué le servía ahora recordar? Era un hombre libre. 

Ella le había expresado su deseo de que la sepultaran en Tewkesbury, 
junto a su primer marido, lo que era un reproche para él; le sugería al 
mundo que su primer matrimonio había significado para ella más que el 
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segundo. Él no haría eso. Ciertamente, no la enterraría en Tewkesbury. Lo 
haría en Beaulieu, el lugar adecuado para una esposa suya. 

Pero era poco prudente hacer caso omiso de los deseos de una muerta y 
Ricardo estaba dispuesto a transar. Sabía lo que iba a hacer. Le haría sacar 
el corazón al cadáver, lo pondría en un ataúd de plata dorada y ordenaría 
que lo sepultaran en el gran altar de Tewkesbury. Eso, satisfaría tanto a los 
muertos como a los vivos. 

Después de haber tomado esa decisión, desechó todo pensamiento 
sobre aquello. Isabela había muerto. Y él podía irse de allí. 

Desde que naciera el príncipe Eduardo, se había estado preparando 
para su cruzada. Antes había vacilado, porque parecía que Enrique no 
tendría hijos, en cuyo caso, si moría repentinamente, él sería el rey. Era 
muy poco aconsejable abandonar el país cuando podía presentarse esa 
contingencia. Pero, ahora, el trono tenía un heredero, que daba la 
impresión de ser muy sano. Ricardo estaba más lejos del trono; por lo 
tanto, podía continuar con sus planes de marcharse. 

Mandó en busca de su hijo y, cuando le trajeron al niño, le alzó la cara. 
Enrique tenía la piel blanca y un cabello castaño impecable, fuerte, unos 
ojos vivaces y unas cejas bien delineadas; y, más que nada, una 
inteligencia alerta que lo deleitaba. 

—TEnrique, hijo mío —dijo, con aire serio—. Ahora no tienes madre. 

—- Ha muerto —contestó, con un suspiro, el niño. 

— Pero tienes aún a un padre que te quiere muchísimo. 

Enrique asintió y esperó. 

—No temas, hijo mío, que yo me olvide de cuidarte. 

—Pero olvidaste venir a ver a mi madre. 

¡Qué inocente era el niño! No procuraba complacerlo. Decía la verdad 
tal como la veía, con tanta naturalidad como si ello fuera lo único posible. 

—He tenido tanto que hacer... He estado combatiendo en la guerra del 
rey. 

—-¿ Tendré que hacer lo mismo? 

—Cuando seas grande. Pero antes, hijo mío, debes crecer y eso 
demorará mucho. Sólo tienes cinco años, pero parece que tuvieras más. 
Has asimilado bien tus lecciones y tus deportes. Tu profesor de equitación 
me dice que montas como si hubieses nacido para eso. 

—Me gusta mucho montar a caballo, padre. Ya no uso la rienda guía. 

—Eso está bien. 
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—¿Te gustaría ver mi halcón? 

—Más tarde. Ahora, quiero hablar contigo. Enrique asintió, con aire 
grave. 

—¿Adónde se ha ido mi madre? —preguntó. 

—¿No has comprendido, hijo? Se fue al cielo. 

—-¿Cuándo volverá? 

—Se ha ido para quedarse con los santos. Será tan feliz con ellos que 
no querrá volver. 

—_Querrá volver por mí —repuso Enrique, con aire confiado—. Quizás 
me lleve consigo. 

—Dios no lo quiera —dijo su padre, atrayéndolo con firme abrazo 
contra su pecho. 

—Sí que lo hará —dijo Enrique, siempre confiado—. Nunca le gusta 
que yo esté lejos de ella durante demasiado tiempo. Me pregunto cómo 
será la vida en el cielo. Debe de haber muchos caballos... Blancos, 
supongo. 

—Enrique, hijo mío... Hay algo de que debemos hablar. Las cosas 
cambiarán aquí... ahora que tu madre se ha... marchado. La echarás de 
menos, de modo que te sacaré de aquí por algún tiempo. 

—¿Me llevarás contigo? —exclamó el niño. 

—De ningún modo. Voy a luchar contra los sarracenos. Proyecto 
hacerlo desde hace tiempo, pero he tenido que postergarlo varias veces. 
Ahora, iré. 

— Yo podría acompañarte y pelear contra los sarracenos. 

—Tienes que crecer para poder hacerlo. Quizás lo hagas algún día. 
Pero antes hay mucho que hacer y te llevaré a Londres, y allí vivirás en el 
palacio del rey. El rey es tu tío... ¿comprendes?... y llega un momento en 
que todos los que pertenecemos a la corte debemos incorporarnos a ella. 

—-¿Se trata del rey Enrique? 

—Sí, claro. De tu tío el rey Enrique, quien ha oído hablar mucho de ti 
y te recibirá con alegría en la corte. 

—-¿Qué haré en su corte, padre? 

—Poco más o menos lo que haces aquí. Tomarás lecciones, te 
dedicarás a diversos juegos, aprenderás a intervenir en justas y torneos, 
estudiarás las leyes de la caballería y te convertirás en un caballero digno 
de tu cuna y de tu posición. 

Enrique lo escuchaba atentamente. 
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—Luego, volveré y entonces mi madre ya estará aquí. 

Ricardo no contestó. Más valía que el niño creyera que la partida de su 
madre no era algo definitivo. 

— Mañana, emprenderemos viaje a la corte del rey —dijo—. Eso te 
gustará, hijito. Tú y yo cabalgaremos juntos. Saldrás al mundo. 

El niño pensó que aquello le gustaría. Habría querido que su madre los 
acompañara; pero, más adelante, él volvería y se lo contaría todo a ella. Se 
trataba de algo que se podía esperar. 
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El niño se sintió algo desencantado al ver al rey. Asustaba un poco porque 
tenía un ojo oculto a medias y el niño no podía reprimirse y lo miraba sin 
cesar. La reina fue algo distinto. Era hermosa y sonreía y le gustó 
inmediatamente. 

—Este es mi hijo —dijo Ricardo. 

El rey se inclinó hacia el niño y dijo: 

— Bienvenido a la corte, sobrino. 

La reina se hincó de rodillas y abrazó al niño. Lo besó y el pequeño 
Enrique, subyugado por su belleza, le echó los brazos al cuello y la besó. 

—Eres la dama más hermosa que he visto —dijo. 

¿Sería ya un diplomático su hijo?, pensó Ricardo. El niño no hubiera 
podido decir nada que les agradara más al rey o a la reina. 

Leonor lo había tomado de la mano y, sentándose sobre el sillón 
ornamentado que estaba junto al rey, rodeó con el brazo al niño. 

—Te quedarás en nuestra corte, Enrique —dijo—. ¿Crees que te 
gustará? 

—¿ Estarás ahí? —preguntó a su vez el niño. 

—¡Oh, sí! Yo... y el rey y nuestro hijito. Debes conocerlo, Enrique. Tú 
y él serán tan buenos amigos... 

—-¿Qué clase de caballo monta? 

— Todavía es demasiado pequeño para montar a caballo. Deberás tener 
paciencia con él, Enrique. 

Enrique asintió. 

—¿Sólo es un bebé? 

—Sólo es un bebé —asintió la reina y miró a su marido—. Llevemos a 
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Enrique al cuarto de los niños para que pueda conocer a su primo. 

Fue allí con él, sin soltarle la mano y los siguieron su padre y el rey. Y 
allí, en una cuna, yacía un bebé que la reina levantó con mucho cuidado, 
dando a entender al pequeño Enrique que lo consideraba muy precioso. 

—Ven a mirarlo, Enrique —le dijo—. Este es tu primito Eduardo. 
¿Verdad que es lindo? 

En realidad, al pequeño Enrique los bebés no le parecían hermosos, 
pero no quiso contradecir a la reina. 

—Tómale la mano —dijo Leonor—. Suavemente. Recuerda que sólo 
es un bebé. Eso es. Ahora, di: “Eduardo, quiero ser tu amigo”. 

—¿Puedo ser amigo de un niño tan pequeño? —preguntó. 

—No será un bebé toda su vida. Crecerá con mucha rapidez y, 
entonces, no notarás que tiene menos edad que tú. Vamos... Dile que 
quieres ser su amigo. 

—Seré su amigo... si me gusta —dijo Enrique. 

Todos se echaron a reír y el rey dijo, afectuosamente: 

—Nuestro sobrino es demasiado joven, aún, para prestar juramento de 
lealtad. 

—Bésale la mano —dijo la reina. 

Enrique tomó la mano de Eduardo y la besó. Y la reina pareció 
satisfecha. 

Luego, entregaron al pequeño Enrique a las niñeras y les dijeron que se 
quedaría en la casa real hasta que su padre quisiera que partiese. Como en 
la corte vivían también otros hijos de familias nobles —de acuerdo con la 
costumbre— a nadie le sorprendió ver entre ellos al hijo del conde de 
Cornwall. 

Ricardo se fue a fin de hacer sus últimos preparativos para la cruzada, 
convencido de que la muerte de Isabela había sido realmente una 
liberación feliz no sólo para ella, sino también para su hijo y para él. 
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UNA ESTADA EN LA PROVENZA 


El rey acompañó a Ricardo a Dover donde éste, un caluroso día de junio, 
se embarcó rumbo al continente. Entre los que partieron con él, figuraba 
Peter de Mauley, quien había sido su preceptor y ayo durante su infancia 
en el castillo de Corfe. Muchos prominentes caballeros, ansiosos de lograr 
honores y el perdón de sus pecados en la Guerra Santa, formaban su 
séquito. De modo que el grupo que abandonó el castillo para embarcarse 
rumbo a Francia era impresionante. 

El rey observó su partida con sentimientos encontrados. No podía 
decir, sinceramente, que habría querido acompañarlos. La idea de 
abandonar a Leonor y a su hijo lo llenaba de horror. Desde luego, ella 
podía ir con él, como lo hiciera antaño Leonor de Aquitania con su primer 
marido al viajar a Tierra Santa, provocando así un escándalo inolvidable. 
Pero el pequeño Eduardo no podía ir y una de las grandes alegrías de 
Enrique era asomarse al cuarto de los niños y mirar a aquella maravillosa 
criatura de miembros perfectos y aire sano... su hijo, que sería, algún día, 
rey de Inglaterra. 

Además, le alegraba que Ricardo se marchara del país. Sabía que 
censuraba muchos de sus actos y que, más que nada, objetaba el favor que 
les dispensaba a los extranjeros... que eran los parientes y servidores de 
Leonor. 

¡Como si fueran extraños! Ahora, el tío William había muerto. ¡Cómo 
lo quería Leonor! A Enrique le alegraba haber podido demostrarle su 
estima antes de su muerte. Y, ahora, haría todo lo posible por el tío 
Thomas y se sugería que también el tío Boniface no tardaría en ir a 
Inglaterra. 

Leonor estaba encantada. Sus tíos formaban parte de su infancia. Pocas 
cosas le proporcionaban más placer que recibirlos en Inglaterra y 
mostrarles lo feliz que era en su matrimonio. Y, como esto la encantaba, 
también él se sentía encantado. 

Pero algunos aguafiestas de su reino querían estropearle esto... y 


120 


Ricardo era uno de ellos. Su hermano había dicho, en vísperas de su 
partida, que el obispo de Reading estaba muy perturbado por la intrusión 
de los parientes de la reina y lo había exhortado a no abandonar Inglaterra 
en esa época. 

—-¿Por qué no? ¿Por qué no? —preguntó el rey. 

— Porque teme que los barones se sientan cada vez más disgustados 
por esos extranjeros que vienen aquí —respondió Ricardo. 

—-¿Por qué no han de venir? —dijo Enrique—. Son los parientes de mi 
mujer. 

—Si se limitaran a venir, eso no causaría dificultades. Lo malo es que, 
aquí, se llenan los bolsillos y se llevan lo que por derecho pertenece a los 
ingleses. Cuando se van, como en el caso del obispo electo de Valence, no 
se van, ciertamente, con las manos vacías. 

—Me sorprende que puedas hablar mal de los muertos —observó el 
rey, piadosamente. 

—Creo decir la verdad sobre todos... vivos o muertos —replicó 
Ricardo. 

Pero ahora se había ido a la cruzada y Enrique no se dejaría perturbar 
por los vagos rezongos de los babones. Era una lástima que les hubiesen 
dejado obtener la Carta Magna, que les habían dado una opinión 
demasiado elevada sobre su poder. 

Volvió a Londres donde lo esperaba Leonor y ambos fueron al cuarto 
de los niños a deleitarse con Eduardo. 

—No lamento que Ricardo se haya ido —dijo él—. Está lleno de 
aprensiones sobre el futuro. Habla sin cesar del disgusto de los barones. 
Podría creerse que son ellos quienes gobiernan este país. 

—_Quizás encuentre ahora una esposa adecuada y se sosiegue. Eso es lo 
que necesita. 

Enrique deslizó afectuosamente el brazo por el hueco del de ella. 

—Creo que tienes cierta debilidad por Ricardo —dijo. 

—Naturalmente. De no ser por él, tú y yo no nos hubiéramos 
encontrado jamás. 

—Bueno —dijo el rey—. Eso hace que yo le perdone mucho. 
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Al llegar a Francia, Ricardo inició su viaje a través del país y, al llegar a 
París, lo recibieron el rey, su esposa y su madre, que le hicieron una 
bienvenida realmente regia. 

Lo impresionó el joven rey... como, seguramente, impresionaba a todo 
el mundo, ya que su personalidad acusaba mucha distinción y su rostro 
trasuntaba nobleza, lo mismo que su porte y sus modales y esto no se le 
podía escapar a nadie. 

Su madre lo adoraba; había trabajado para él tan incansablemente 
como para su padre y aunque Luis IX se mostraba muy capaz de gobernar 
a un reino —mucho mejor que lo que lo hiciera su padre— parecía creer 
que ella era muy necesaria. 

A Ricardo le interesaba conocer a Margarita, la hermana de Leonor. 
Era una mujer hermosa, pero le faltaba el carácter enérgico de Leonor. 
Ricardo se preguntó qué habría ocurrido si los papeles se hubiesen 
invertido y Leonor hubiese ido a Francia y Margarita a Inglaterra. La reina 
Blanca no habría obtenido tan fácilmente victorias sobre Leonor como las 
que lograra a todas luces sobre Margarita. 

Esta se mostró ansiosa de hablar con él. Quería conocer las novedades 
sobre Inglaterra y saber cómo vivía allí Leonor. Lo acosó con preguntas y 
le habló de su propia vida y de lo afortunada que era al tener un marido 
como Luis. 

—No dudo de que habríais preferido no tener a una suegra que 
estuviera siempre presente —observó Ricardo. 

Margarita guardó silencio, ya que no quería hablar mal de la reina 
madre. 

—La reina Blanca se ocupa siempre de los intereses del rey —dijo. 

—No lo dudo —repuso Ricardo—. Ya veo con qué frecuencia está él 
en su compañía. 

—Llegó al trono cuando era apenas un niño. Ella tenía que estar allí, 
entonces, para guiarlo. 

—Luis me parece un rey que sabe adónde va y no necesita guías. 

—Hará lo que crea preferible, pero la quiere mucho y lo entristece 
contrariar los deseos de su madre. 

—¿Y vos? —preguntó Ricardo—. ¿No os parece, en ocasiones, que 
ella os lo arrebata? 

Margarita callaba y Ricardo pensó en lo que le diría a Leonor cuando 
volviera a Inglaterra. 


122 


Leonor había tenido más suerte que Margarita en otro sentido, también, 
tenía un hijo y Margarita sólo una hija... y, para colmo de males, habían 
tenido que llamarla Blanca. 

En cierto modo, meditó Ricardo, Leonor parecía haber sido más 
afortunada en su matrimonio. Pero no era totalmente así. Ricardo 
avizoraba el futuro. El carácter fuerte de Luis IX, su decisión de gobernar 
bien, su mente serena, inteligente y lógica... todo ello contribuía a hacer 
de él un gran rey. Luis tenía en sus manos la rienda del gobierno. 

Ricardo se preguntó si algún día los barones ingleses decidirían 
rebelarse nuevamente, como en tiempos del rey Juan, cuando se cansaran 
de un rey en quien no podían confiar. ¿Cómo soportaría Enrique esa 
tensión? ¿Y Leonor? ¿Se daría cuenta la joven reina de que el pueblo 
murmuraba contra ella, de que no podía perdonarle el haber traído a 
Inglaterra a su familia y a sus amigos y el hecho de que les llenara bien los 
bolsillos? 

No cabía duda acerca de cuál de los dos reyes era el más grande; y 
aunque Margarita tenía una suegra enérgica y hasta entonces sólo había 
alumbrado a una niña —que no heredaría el trono debido a la ley sálica 
que imperaba en Francia— quizás su posición fuera, después de todo, más 
sólida que la de Leonor. 

—Ha sido algo maravilloso recibir noticias de mi hermana —dijo 
Margarita—. A menudo, recuerdo los tiempos en que estábamos todas en 
el cuarto de los niños... las cuatro. ¡Qué felices éramos! Luego, me fui y 
quedaron tres. Ahora, sólo quedan Sancha y Beatriz. 

—Recuerdo la ocasión en que fui allí y vi a las tres bellas princesas — 
dijo Ricardo—. Fue después de haber leído el poema de Leonor. 

—SÍ... Eso fue tan romántico... De no mediar el poema, ella no habría 
sido la reina de Inglaterra. Os debe de estar muy agradecida, ya que sé que 
es muy feliz. 

—Sus tíos fueron a Inglaterra a visitarla —dijo Ricardo, algo tenso. 

—:¡Qué contenta debió de sentirse Leonor! 

Ricardo no dijo que el pueblo inglés se había sentido mucho menos 
contento. 

—Leonor siempre le fue muy devota a su familia —dijo Margarita—. 
Como lo éramos todas nosotras. 

—¿NOo os visitan en Francia? Están mucho más próximos a vos. 

— Vienen, sí. Pero no se quedan mucho tiempo. 
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¡El prudente Luis!, pensó Ricardo. Tenía demasiado sentido común 
para gastar los ingresos de su país manteniendo a los indigentes tíos de 
Margarita. 

—Ellos se quedan en Inglaterra —dijo Ricardo. 

—He oído decir que el rey es muy generoso con ellos. 

—Más generoso de lo que pueda permitirse serlo, me temo. 

— De todos modos, la generosidad es una virtud noble. ¿Y el niño? 

—-Crece muy bien. Sí, puedo decir que vuestra hermana es feliz en su 
matrimonio. En lo que se refiere al rey, la adora. 

Margarita palmoteó, satisfecha. 

—Me alegro tanto por ellos —dijo y posó su mano sobre el brazo de 
Ricardo—. Deberíais hacer una visita a mis padres cuando paséis por la 
Provenza. 

Ricardo recordó aquella corte despreocupada, a aquellos dos seres 
seductores que eran el conde y la condesa, a sus hermosas hijas, las 
canciones y las baladas, el clima balsámico, los florecientes bosques y 
jardines y sintió un repentino deseo de estar allí. 

Volvería a Inglaterra a su debido tiempo y le contaría a la reina su 
encuentro con Margarita. ¡Qué divertido resultaría decirle que había 
descansado algún tiempo en la corte de su padre! 
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Era agradable estar sentado en los jardines de Les Baux y escuchar las 
canciones de Provenza. ¡Qué hermosas eran las hijas del conde Raymond 
Berenger! Ahora, sólo quedaban dos de ellas, Sancha y Beatriz. 

Sancha era tan bella como su hermana Leonor, ¡y los dieciséis años 
eran una edad tan encantadora! Su carácter no era tan dominador como el 
de Leonor, era más dulce, más parecido al de Margarita, lo cual era una 
ventaja. 

De una manera seductora, Sancha entonó canciones compuestas por 
ella. 

—Naturalmente, no pueden competir con las de Leonor —dijo, cuando 
Ricardo la felicitó —. Ninguna de nosotras es tan inteligente como ella. 

—-Me parecéis deliciosa —le dijo él. 

La comparaba sin cesar con la pobre Isabela, tan triste y apagada. 
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¡Cómo había envejecido en los últimos años de su vida! Comparada con 
ella, Sancha era tan adorablemente joven... 

Ricardo se proponía quedarse solamente unos días, pero la visita se 
prolongó. El conde, la condesa y su consejero principal Romeo de 
Villeneuve lo observaban atentamente. 

—-¿Qué pensáis de lo que vemos? —inquirió la condesa. 

—-El conde de Cornwall, sin duda, está enamorado de la señora Sancha 
—dijo Romeo. 

—Las otras se han casado con reyes —declaró la condesa. 

— ¡Las dos bodas más grandes de Europa! —replicó Romeo, con aire 
satisfecho, recordándoles al conde y la condesa el papel que él había 
desempeñado en el origen de aquellas tan deseables alianzas—. Pero... 
¿dónde hemos de encontrar un tercer rey para Sancha... y un cuarto para 
Beatriz? 

El conde se encogió de hombros. 

—-En ninguna parte —replicó. 

—Entonces, creo que no podríamos hacer cosa mejor que casar a 
Sancha en Inglaterra —dijo Romeo—. Leonor se sentiría encantada. 
¡Imaginaos...! ¡Dos hermanas para dos hermanos! ¡Qué influencia 
ejercerían! Ya ha visto Leonor el bien que le ha deparado el destino a la 
Casa de Saboya. 

La condesa asintió. 

—Mis hermanos están encantados con el matrimonio —declaró. 

— Tienen que estarlo, mi señora. Pensad en los beneficios que les 
significarían sus visitas a Inglaterra. 

—Y algo más, me dicen mis hermanos, William estuvo a punto de 
obtener el obispado de Canterbury. Por desgracia... 

—Confiemos en que lo consiga Boniface —observó Romeo. 

—¡Boniface! —exclamó la condesa—. Eso sí que sería una bendición. 
Leonor ha cumplido con su deber para con nosotros. Yo no me opondría a 
un casamiento de Sancha con el conde. 

Y miró con aire grave a su marido. El conde respondió: 

—Estoy de acuerdo, pero me gustaría que Sancha aceptara esa unión 
por su libre voluntad. 

—Él es tan indulgente... —dijo la condesa, mirando afectuosamente a 
su marido. 

—De ningún modo. Simplemente, quiero ver a mis hijas felices. 
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—Sancha parece bastante feliz en compañía del conde —comentó 
Romeo. 

—Sé que lo es —dijo la condesa—. En ella ha nacido un sentimiento 
romántico por él desde que vino aquí después de haberle enviado Leonor 
su poema. Nunca lo ha olvidado. 

—;¡El hermano del rey de Inglaterra! Dicen que es uno de los hombres 
más ricos de su país. Si le sucediera algo a Enrique... 

—+Está Eduardo, nuestro nieto —dijo la condesa, con aspereza. 

—SÍí, sí —repuso Romeo—. Pero siempre es prudente estar preparado 
para todo lo que pueda suceder. 

—Creo que estamos de acuerdo —dijo el conde—. Esperemos unos 
días y veamos si Ricardo nos habla de Sancha. El sol... la música... los 
bellos ojos de nuestra hija... Todo eso está causando su efecto sobre él. Se 
está enamorando de ella... y ella, de él. Quiero verla feliz. 

La condesa cambió una mirada con Romeo; luego, se acercó al conde y 
lo tomó del brazo. 

—Creo que no tardaremos mucho en perder a nuestra hija —dijo. 


—Pronto tendré que marcharme de Provenza —dijo Ricardo—. Ya me he 
demorado demasiado. 

—Mis padres se sentirán tristes cuando os vayáis —repuso Sancha. 

—¿Y vos, Sancha? ¿Cómo os sentiréis? 

— Yo también. 

—¿Pensaréis en mí mientras luche contra los sarracenos? 

— Todos los días. 

—-Ojalá no tuviera que ir. 

— También yo lo desearía. 

—Podría pasar toda mi vida aquí, en estos hermosos jardines... a 
vuestro lado. 

Esto, desde luego, no era cierto. Ricardo era un hombre que necesitaba 
estar en movimiento sin cesar. Era ambicioso y, aunque solía cansarlo 
aquella ambición antes de que tuviera tiempo de satisfacerla, seguía 
trazando planes para progresar. 

—Te amo, Sancha —dijo. 
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—Lo sé —respondió ella. 

—¿Qué haremos? 

—Podríamos preguntárselo a mis padres. 

—Ahora, soy un hombre libre. ¿Te casarías con un hombre que ya ha 
tenido esposa? 

—Si lo amara. 

—¿Y me amas, Sancha? 

—Te he amado desde que viniste a agradecerle a Leonor su poema. 

—Eres una niña encantadora. Nos casaremos cuando yo vuelva de la 
Guerra Santa. Entonces ya serás mayor, Sancha, y estarás pronta para el 
matrimonio. 

Ella entrelazó sus manos. 

—Pronto volverás de Tierra Santa. 

—Si no hubiese jurado ir, me quedaría aquí contigo y te enseñaría a 
amarme. 

—Esas lecciones no serían necesarias, puesto que te amo ya. 

—Eres joven e inocente. Soy mucho mayor que tú. He tenido una 
esposa durante nueve años y un niño que tiene seis y me es muy caro. 

— También lo será para mí. 

—:¡Oh! ¡Qué día feliz fue aquél en que vine a la corte de Provenza! Y 
no habrá para mí otro hasta que vuelva y reclame a mi novia. 

Ricardo se levantó y le besó ambas manos. 

— Tré a ver a tu padre y le pediré tu mano. 


Hubo gran regocijo en Les Baux. El conde abrazó a su yerno en ciernes. Se 
sentía muy contento, y dijo que nada le habría alegrado más. Aunque, 
naturalmente, quería grandes casamientos para sus hijas, su felicidad 
significaba para él más que nada y, si se podían combinar ambas cosas, se 
sentiría satisfecho. Había notado el éxtasis de Sancha durante esos últimos 
días y sabía que, además de la alegría que hallaría en su marido, Sancha 
tendría el consuelo de vivir cerca de su hermana Leonor. 

La noche que precedió a la partida de Ricardo hubo una gran fiesta, 
una oportunidad entre dulce y amarga para Sancha, románticamente 
enamorada, y, aunque la joven se sentía tan feliz con su noviazgo, la 
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entristecía el hecho de que Ricardo tuviese que abandonarla. 

Durante la fiesta, estuvieron sentados el uno junto al otro y él le 
alcanzó los bocados de su plato, pero ella se sentía demasiado conmovida 
para comer. 

La emoción de ambos se acentuó cuando los trovadores entonaron 
canciones de amor. 

A la mañana siguiente, Ricardo y sus acompañantes abandonaron Les 
Baux y Sancha se dispuso a esperar su regreso. 


Cuando Leonor se enteró de los esponsales de Sancha y Ricardo, sintió 
una intensa alegría. Enrique la escuchó con indulgencia, muy satisfecho al 
ver su placer. 

—Ya sabes lo que significa eso para mí, Enrique —dijo la reina—. 
Tendré a mi hermana cerca de mí. Siempre fuimos más próximas la una a 
la otra que las demás. ¡Y, ahora, se casará con Ricardo! ¿Verdad que la 
noticia es maravillosa? 

—Si eso te hace feliz, se trata, realmente, de una buena noticia. 

——Confío en que Ricardo será un buen marido para ella. 

—No se podría decir que lo fue para su primera esposa. 

—Insistiré, Enrique. 

—0Oh, queridísima... Ni siquiera tú podrías hacerlo. A Ricardo le 
gustan mucho las mujeres. Confiemos en que el matrimonio lo sosiegue. 

—No puedo confiar en que sea un marido tan bueno como su hermano 
—dijo Leonor. 

—_Queridísima, Ricardo no podría tener una esposa tan maravillosa 
como tú. Ni siquiera tu hermana podría compararse contigo. 

—Sancha es una muchacha hermosa, pero... 

—No lo digas. Lo sé. Tú eras la beldad de la familia y la más 
inteligente. No, no te pediré que lo confirmes. No hace falta. Lo sé. 

—Cuando se case, tendremos que dar una fiesta digna de mi hermana y 
de tu hermano. 

—La daremos. 

—Quiero que Sancha sepa a qué país maravilloso viene. Debemos 
ofrecerle la mejor de las bienvenidas que le hayamos brindado a alguien. 
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—-Claro que sí. ¿Acaso no es tu hermana? 

—:¡Oh, Enrique! Eres tan bueno conmigo... 

—Y me propongo serlo más aun —replicó él. 

A Leonor, la impacientaba la demora. Ansiaba mostrarle a Sancha lo 
afortunada que era. 

Llegaron noticias del extranjero que le dieron oportunidad a Enrique de 
probarle lo mucho que quería complacerla. 

Edmund, el anciano arzobispo de Canterbury que había estado en 
conflicto con el Estado durante algún tiempo y era un hombre muy 
incómodo, ya que lo consideraban un santo, se había marchado de 
Inglaterra. Era muy viejo y se sentía desilusionado; lamentaba 
profundamente las dificultades que veía incubarse en su país y quería 
terminar sus días en paz. Estaba seguro de que ese fin estaba próximo. 

Dos de sus grandes predecesores, Santo Tomás Becket y Stephen 
Langton, habían buscado refugio en Pontigny cuando la vida les resultó 
insoportable en Inglaterra y Edmundo decidió irse también allí. En 
Pontigny, descansó durante algún tiempo y procuró llegar a un acuerdo 
consigo mismo y descubrir si existía alguna solución que trajera la paz 
entre la Iglesia y el Estado. 

Su salud era muy precaria y pronto resultó evidente que su fin estaba 
próximo. Se hallaba en Soisy cuando se pudo ver que debía guardar cama, 
pero, como era Edmund, se negó a hacerlo. Rara vez dormía en una cama 
y prefería dormitar a ratos vestido de pies a cabeza e hincado de rodillas, 
permitiéndose ocasionalmente el lujo de estar sentado. 

Ahora mismo, cuando su vida se esfumaba, se quedaba sentado en su 
diván, con la cabeza apoyada sobre la mano. 

Y así fue como murió. Lo llevaron a Pontigny para enterrarlo e 
inmediatamente dijeron que habían ocurrido milagros en su tumba. 

Cuando llegó la noticia a Inglaterra, Enrique se sintió aliviado. Le 
fastidiaba estar en conflicto con la Iglesia y habría preferido tener a un 
hombre más cómodo que Edmundo como arzobispo de Canterbury. ¡Cómo 
anhelaba darle el obispado a William de Valence! Leonor le había dicho 
que nada de lo que hiciera habría podido complacerla más. 

¡Y cómo quería complacer a su esposa! Ansiaba asombrarla con su 
generosidad. ¡Quería demostrarle lo afortunada que era, hasta qué punto la 
querían más que a su hermana Margarita, la reina de Francia! 

Se le ocurrió una idea. 
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Le comunicó a Leonor la muerte de Edmund. 

—De modo que ese anciano ha desaparecido, por fin —dijo ella. 

—Se decía que era un santo. En su tumba están ocurriendo milagros. 

—La gente cree que son milagros. Nunca olvidaré lo desdichada que 
hizo a tu pobre hermana, simplemente porque la había obligado a hacer 
veto de castidad. 

Enrique asintió. Había olvidado casi su reyerta con Simon de Montfort, 
cuyo resultado había sido alejar a Simon y a su mujer del país. 

—El obispado de Canterbury está vacante —dijo—. Esta vez, lo 
pondré en manos adecuadas. Tu tío Boniface vendrá aquí y será ahora 
nuestro arzobispo. 

Leonor le echó los brazos al cuello. 

—:¡Oh, Enrique! ¡Qué bueno eres conmigo! 

—Creo que la elección será muy feliz, querida... ¿No te parece? 
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Enrique sintió una gran alegría el día en que Leonor volvió a quedar 
embarazada. Tenían a su adorable Eduardo, pero una nursery real debía 
estar bien provista, porque hasta los niños más sanos podían enfermarse 
repentinamente y morir. Había tenido un par de motivos de alarma en 
relación a la salud de Eduardo. Estaba en Windsor, un lugar que sus padres 
creían más saludable para él que Londres, al cuidado de Hugh Gifford, un 
hombre en quien confiaban completamente y, en varias ocasiones les 
habían comunicado que existían motivos para preocuparse en la nursery. 
Entonces, lo abandonaban todo para ir a Windsor y no podían inducirlos a 
irse hasta que se convencían de que el niño se estaba reponiendo. 

Les causaba gran placer el hecho de estar esperando a otro. 

A Leonor le inquietaba la circunstancia de que causara cierta irritación 
en el país la elección de Boniface. 

Al principio, como cabía esperarlo, hubo oposición. Los monjes de 
Christchurch quisieron resistirse a la elección del rey, pero, recordando las 
multas impuestas poco antes a los judíos en Londres, vacilaron y, al 
vacilar, perdieron su causa. No eran lo bastante audaces para resistirse. 

Sin embargo, hubo otra demora. El Vaticano estaba vacante, ya que no 
habían elegido aún al nuevo Papa y, mientras no lo hubiera, Roma no 
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podía confirmar la elección de Boniface. 

Por eso todo se atrasó y Boniface, impaciente, escribía sin cesar a su 
sobrina, instándola a usar toda su influencia con el rey para ponerle 
término al asunto. 

Pero ella nada podía hacer mientras el Papa no diera su sanción y, 
como por el momento no lo había, Boniface tenía que esperar. 

La absorbieron los preparativos para su parto. Se trataba, casi, de su 
único tema de conversación con Enrique. Al rey lo inquietaba la salud de 
Leonor y apenas escuchaba distraídamente a sus ministros. 

—No se podrá lograr nada con sentido común de él mientras no haya 
nacido su hijo —decían los ministros y, aunque aplaudían sus virtudes 
maritales, lamentaban su poca atención a los asuntos de Estado. 

A su debido tiempo, Leonor alumbró. Los desencantó un poco el hecho 
de que fuera una niña, pero Enrique estaba tan satisfecho de que Leonor 
hubiese salido sana y salva de aquella prueba y le hubiese dado otro 
vástago bastante pronto después del nacimiento de Eduardo, que declaró 
que nada lo habría alegrado más. 

Leonor le dijo: 

—Le daremos a la niña el nombre de mi hermana, la reina de Francia. 

Enrique admitió que la idea era excelente. 

Transcurrieron varios meses y los embelesados padres se pasaban la 
mayor parte del tiempo en el cuarto de los niños. Ahora, Eduardo tenía dos 
años de edad. Era hermoso y despierto, el niño perfecto. Y también 
adoraba a su hermanita Margarita. 

Hasta los que criticaban vivamente al rey por sus debilidades y a la 
reina por el hecho de traer a aquellas harpías extranjeras al país, admitían 
que resultaba agradable contemplar la bienaventuranza conyugal de la 
familia real. 


x k k 


Ricardo estaba aún lejos de Inglaterra y la pequeña Margarita tenía un año 
cuando se planteó una situación que no se podía pasar por alto, aunque 
amenazaba con apartar al rey de su feliz vida doméstica. 

El padrastro de Enrique, el conde de La Marche, le escribió diciéndole 
que, si acudía en su ayuda, podía prometerle no sólo la colaboración de los 
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gascones y los poitevinos, sino también la del rey de Navarra y el conde de 
Tolosa. Si Enrique quería recuperar algún día las posesiones perdidas por 
su padre, era el momento de hacerlo. 

El rey recibió también una carta de su madre, donde ésta le decía que 
pensaba a menudo en él y ansiaba verlo. Tenía tantos deseos de que la 
familia volviera a reunirse... Y, al parecer, ellos podrían ser más útiles el 
uno al otro si recordaban sus vínculos de familia. 

El caso era que el conde de La Marche —por intermedio de su esposa, 
que lo gobernaba— había reñido con el rey de Francia porque el hermano 
de Luis, Alfonso, que estaba comprometido con la hija del conde, se había 
casado con Juana de Tolosa; además le habían conferido el título de conde 
de Poitier, y el conde y la condesa de La Marche, por esa circunstancia, 
tenían que rendirle homenaje. Esto, era algo insoportable para ellos. De ahí 
su deseo de librar una guerra. 

Enrique se sentía perplejo. Le pedían que hiciera la guerra al marido de 
la hermana de Leonor. Sin embargo, ahí estaba la oportunidad que 
esperaba desde su advenimiento al trono. Proyectaban ya una sombra 
sobre él los pecados de su padre; todos parecían esperar que hiciera los 
mismos desatinos. ¡Qué gloria alcanzaría si pudiera recobrar todo lo 
perdido por su padre en Francia! 

Antes que nada, fue a ver a Leonor y le mostró los despachos recibidos 
de su padrastro. 

—¿Comprendes, Leonor? —le dijo—. Es algo natural que los reyes de 
Francia y de Inglaterra sean enemigos. Desde que el gran Rollo con sus 
escandinavos desembarcó en Francia y el rey se vio obligado a cederle la 
Normandía, los franceses han querido recuperar lo que le dieran. Cuando 
Guillermo de Normandía vino a Inglaterra, Inglaterra y Normandía 
tuvieron un soberano único y los franceses quisieron expulsarnos de 
Francia. Mi padre perdió tanto territorio que era nuestro... Siempre soñé 
con recuperarlo. Sólo vacilaría por una razón: la reina de Francia es tu 
hermana. 

Leonor quedó pensativa. 

—Enrique —dijo—, quiero que seas el rey más grande del mundo. 
Sólo puedes serlo recuperando lo que perdió tu padre. Quiero a mi 
hermana... pero esa disputa no es nuestra. Con tantos aliados, te resultará 
fácil recuperar lo perdido. Debes ir. 

—¿Y nosotros? Tendremos que separarnos. 
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Leonor volvió a cavilar. Finalmente, dijo: 

—Yo no podría dejarte ir solo. Me necesitarás a tu lado. Te 
acompañaré, Enrique. 

— ¡Queridísima! ¡Qué feliz me haces! 

—Desgraciadamente, tendremos que dejar a nuestros niños en 
Inglaterra —dijo Leonor. 


Ricardo había desembarcado en Acre. La cruzada no le inspiraba mucho 
entusiasmo. Siempre resultaba emocionante planear las cruzadas cuando a 
uno lo excitaba el fervor religioso y la creencia de que se expiaban así los 
pecados; pero la realidad era, a menudo, mucho menos atrayente cuando 
uno tenía que luchar con las tormentas de arena, las moscas —y, lo que era 
peor, con los insectos venenosos—, la disentería y la revelación de que el 
sarraceno no era un salvaje ni un pagano, sino un hombre de elevados 
principios y de hondos sentimientos religiosos... siendo la única diferencia 
que estaba apegado a otras doctrinas. 

Además, Ricardo quería casarse. De no haber sido por aquella cruzada, 
ya habría desposado a Sancha. Quizás ella ya estaría grávida y le daría un 
hijo. Y ahora, estaba ahí, en Acre, tratando de expulsar al sarraceno de la 
Tierra Santa... un objetivo que poderosos guerreros, entre ellos su tío 
Ricardo Corazón de León, no habían conseguido. ¿Podía él confiar en 
lograrlo? 

Simon de Montfort, quien había decidido plegarse a la cruzada, llegó a 
Acre y a Ricardo le alegró saludar a su cuñado. Una vez repuesto de la 
impresión que le causara su casamiento con su hermana, había llegado a la 
conclusión de que Simon sería un buen aliado y ambos parecían haber 
olvidado el antagonismo existente entre ellos en la época de la boda de 
Simon. 

Ricardo discutió con él sus planes y le dijo que esperaba volver a su 
país lo antes posible. 

—Eso es lo que me gustaría hacer —dijo Simon—. Pero, como sabes, 
el rey estaba furioso conmigo. 

—La ira de Enrique pasa pronto, por más que pueda ser peligrosa 
cuando aparece —dijo Ricardo—. Te habría enviado a la Torre y sabe 
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Dios lo que te habría sucedido si no hubiésemos obrado con rapidez. 

—Debo agradecértelo. 

—;¿ Acaso no somos cuñados? 

Resultaba consolador para ambos saber que eran amigos. 

Ricardo estaba atareado en Acre, antes que nada ofreciéndoles ingresar 
a sus filas a todos los peregrinos que querían volver a su país y no tenían 
medios para hacerlo. Fue a Ascalón, donde reconstruyó las fortificaciones 
de esa ciudad y concertó un tratado con el sultán de Krak que permitió la 
liberación de muchos prisioneros. Luego, fue a Gaza donde habían matado 
y sepultado sumariamente a muchos cristianos. Hizo desenterrar sus 
cadáveres y darles cristiana sepultura. 

Consideró, luego, que había cumplido con su deber, se había ganado el 
perdón de sus pecados y tenía ahora una justificación para volver a su país. 

Había llegado a Sicilia cuando se enteró por un mensaje del rey que 
hacía falta su presencia en Inglaterra, sin demora, ya que Enrique 
proyectaba una expedición a Francia. 
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Ricardo había llegado a Londres a tiempo para participar en los 
preparativos de la expedición. Le dijo a Enrique que el cuñado de ambos, 
Simon de Montfort, debía recibir la orden de reunirse con ellos en Poitou. 

—Lo complacerá hacerlo —dijo—. Y será un final adecuado para las 
diferencias existentes entre vosotros si se desempeña bien a tu servicio, 
cosa que estoy seguro de que sucederá. 

Enrique consintió en esto. 

Dada la situación, la boda con Sancha tendría que postergarse por 
algún tiempo, pero eso era inevitable. Cuando Enrique recuperara sus 
dominios, él, Ricardo, sería un marido más apetecible aún. 

Un cálido día de mayo, la flota zarpó de Portsmouth. Al rey lo 
acompañaban la reina, Ricardo y otros siete condes y también trescientos 
caballeros. Enrique llevaba treinta toneles con dinero. Su estado de ánimo 
era muy exaltado, tan seguro estaba del éxito. Sólo había un motivo de 
dolor: tenía que separarse de sus hijos. 

Tomó la mano de Leonor mientras ambos miraban esfumarse a lo lejos 
la costa de Inglaterra. 
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—Cuando volvamos, habré demostrado a los franceses la madera de 
que estoy hecho —le dijo—. Y a los barones de mi país, también. Cuando 
haya recuperado lo que perdió mi padre, lo pensarán dos veces antes de 
compararme con él. Esto no sólo es una guerra contra Francia, querida. Es 
una guerra contra mis propios barones. 

Ella asintió. Imaginaba la victoria. El rey más grande del mundo. Ella 
sería bondadosa y dulce con Margarita, la esposa del vencido. 

“Querida hermana”, le diría. “Ten la seguridad de que no sufrirás mal 
alguno. Enrique no haría jamás algo que me hiciera desdichada. Estás a 
salvo”. 

Y así, llegaron a Francia. 


¡Qué distintas fueron las cosas de lo que esperaban! 

La madre del rey, Isabela de Lusignan, lo saludó con un afecto 
asombrosamente cordial y conmovedor si se tenía en cuenta que no lo veía 
desde hacía más de veinte años y que, durante ese período, parecía haber 
olvidado su existencia. 

Un amargo desencanto esperaba a Enrique. Los franceses distaban de 
carecer de preparación. Luis estaba pronto a enfrentarlo; además, Enrique 
había sido inducido a engaño por su madre quien, a espaldas de su marido, 
lo había informado erróneamente sobre la situación. 

Cuando Enrique comprendió que no lograría la victoria, se retiró de allí 
muy desilusionado. Lo había usado su madre, cuya enemistad con la reina 
madre de Francia la llevaba a esos extremos... lo cual, con el tiempo, la 
llevaría a destruirse a sí misma. 

Mientras tanto, lo único que podían hacer Enrique y su ejército era 
retirarse a Burdeos y confiar allí en llegar a una tregua con los franceses. 

Hubo un incidente que proyectó luz sobre su melancolía. 

Desde su partida de Inglaterra, la reina había vuelto a quedar grávida y, 
en Burdeos, alumbró a otra niña. 

—TLa llamaremos Beatriz, como mi madre —declaró Leonor. 

La pequeña era hermosa y sana y eso le permitió al rey olvidar su 
fracaso. Ordenó que hubiera grandes festejos en Burdeos, a pesar de que 
había gastado gran parte de su tesoro librando aquella infortunada guerra. 
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Cuando volviera, dijo, instituiría un impuesto para todos los que no lo 
habían acompañado a Francia. Era simplemente justo que pagaran por el 
privilegio de haberse quedado en su país. 

Ya encontraría dinero en alguna parte. 

Y, de todos modos, estaban los judíos. 
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Ahora que la guerra había concluido, concertándose un tratado de paz con 
Luis, había llegado la hora de que Sancha fuera a Inglaterra para casarse 
con el conde de Cornwall. 

Leonor estaba muy satisfecha, ya que Sancha le había comunicado que 
su madre había resuelto acompañarla. 

—Estarás feliz, querida —dijo Enrique—. Tendrás aquí a tu hermana y 
a tu madre, al mismo tiempo. 

—-Oh. Enrique... Ansío tanto mostrarles mis niños... Quiero que vean 
lo feliz que soy. 

—Te diré una cosa —dijo Enrique—. Habrá festejos y celebraciones 
como no se han visto nunca. 

Leonor lo abrazó y le dijo que era el marido más bondadoso y mejor 
del mundo. 

Enrique se sintió dichoso y complacido. Con una esposa semejante, 
resultaba fácil olvidar sus recientes humillaciones en Francia. 

La llegada de la madre y la hermana de Leonor ocupó todo su tiempo. 
Realmente, se trataba de una oportunidad que debía ser inolvidable. No 
había que ahorrar gastos, pero... ¿dónde conseguiría el dinero? Ya se 
gruñía sordamente en todo el país. Basta de impuestos, decían los 
ciudadanos de Londres. Basta de traer a Inglaterra a extranjeros e 
indigentes para que engordaran con las tierras proporcionadas por los 
ingleses. 

—El dinero tendrá que provenir de los judíos —exclamó Enrique. 

Y de los judíos, cuyo sufrimiento tenía ya larga data, provino el dinero. 

Aunque gruñeron, protestando contra las inicuas leyes impositivas que 
les imponían, pagaron porque temían ser expulsados e ir de mal en peor. 

Poco antes, las gabelas que habían debido pagar eran de mil quinientos 
marcos... una suma que, cabía esperarlo, debía abrumarlos. Y, con todo, 
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pagaron, trabajando con más tesón y acumulando más dinero. Dos años 
después, el impuesto había sido aumentado a mil ochocientos marcos. 

—¿Qué podemos hacer? —se preguntaban. 

Tenían que pagar o los expulsarían. Y podían esperar poca solidaridad 
de sus vecinos menos laboriosos. Si no querían ser explotados, debían 
trabajar menos y no preocuparse tanto de acumular dinero. Si no lo tenían, 
no podrían pagar. 

El impuesto siguiente había sido un tercio de sus bienes y después los 
obligaron a reunir veinte mil marcos. 

Para aquella gente que, aunque amaba el trabajo, amaba más aun sus 
frutos y tenía que verlos despilfarrados por el rey y los amigos y parientes 
de su esposa, aquello era algo que descorazonaba, algo insoportable pero 
no tenían otra alternativa. 

Además, pocos simpatizaban con ellos. “¡Los judíos!”, era el 
comentario, general y la gente se encogía de hombros, pensando. “Tienen 
dinero. Que paguen”. 

De modo que fueron los judíos quienes tuvieron que financiar la 
enorme suma requerida por los festejos nupciales del conde de Cornwall. 

El rey no tardó en olvidar todo el dinero que había reunido, tanta era la 
felicidad que le proporcionaba la satisfacción de Leonor. 

—El hecho de tener aquí a mi madre y mi hermana completa mi 
alegría —le dijo ella—. Seguramente, soy la mujer más dichosa del 
mundo. 

—Te lo mereces —replicó él, con tono solemne. 

Beatrice de Provenza estaba tan encantada con su hija como su hija con 
ella. ¡Cómo recordaban los días de antaño! Ahora, la única que se había 
quedado en casa era la pequeña Beatriz. 

—Se habla de uno de los hermanos de Luis para ella —dijo la condesa. 

—+Entonces, estará tan cerca de Margarita como Sancha de mí. 

—Será una situación muy feliz —observó la condesa—. Yo no habría 
podido soñar nada mejor. 

—Lo único que lamento es que mi querido padre no esté aquí —dijo la 
reina. 

—Tengo algo que decirte, Leonor —manifestó la condesa—. No lo 
hice antes por temor a estropear tu felicidad. Desde hace algún tiempo, tu 
padre está enfermo. 

—¡Oh, mamá! ¿Es algo serio? 
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La condesa vaciló. 

—Los médicos creen que podrán salvarlo —explicó. 

—:¡Oh! ¡Mi querido padre! 

—Se siente feliz porque vosotras, sus hijas, tenéis una posición tan 
asegurada. Habla sin cesar de ti, Leonor... más que de Margarita. 
Naturalmente, en otros tiempos pensamos que Margarita había contraído el 
mejor de los matrimonios posibles, pero ahora comprendemos que la más 
inteligente has sido tú. 

—Margarita es dichosa con Luis... ¿verdad? 

—:¡Oh, sí! Pero no gobierna con él, como tú con Enrique. Después de 
haberos visto juntos a vosotros, creo que él nunca haría algo que te 
disgustara. 

—Creo que no. 

—Margarita no está en la misma situación. Ni el rey ni su madre le 
pedirían su opinión ni la escucharían si ella la diera. Esto parece ser 
aceptable para Margarita. ¡Oh, no tiene tu carácter, Leonor! 

—Ni lo tuvo nunca. 

—De ningún modo. Tú, fuiste siempre la que dominó en la nursery. 
Siempre. Te has hecho indispensable al rey. Se nota fácilmente lo 
enamorado que está de ti. Y tu primer vástago, es un varón. ¡Ese pequeño 
Eduardo! 

—Ahora, tiene cuatro años, madre. ¿Verdad que es la criatura más 
adorable que hayas visto? 

—Vosotras, las niñas, fuisteis tan lindas como él. Pero Eduardo es, 
realmente, un hermoso niño y Margarita y Beatriz son encantadoras. Me 
hace muy feliz el que le hayas puesto a tu hijita mi nombre. 

—La idea fue mía y, desde luego, Enrique consintió. Sólo quiere 
verme feliz. Y lo soy... ¡Oh, madre! ¡Lo soy! Desde luego, es una lástima 
que no hayamos tenido éxito en Francia... 

Leonor miró de soslayo a su madre, preguntándose cuáles serían sus 
sentimientos en ese sentido, ya que la victoria para una de sus hijas habría 
significado la derrota para la otra. 

—Enrique no debiera subestimar a Luis —dijo la condesa, lentamente 
—. Luis es un gran rey. 

—Es un hombre muy serio, lo sé, un hombre que se preocupa mucho 
de los asuntos del Estado. 

—Lo que le deja menos tiempo para complacer a su esposa, pero 
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conviene a Su reino. 

—-/0Oh, su madre insiste. ¡Creo que ella lo gobierna aun! 

—Tengo entendido, Leonor, que Luis se gobierna a sí mismo como 
gobierna a su reino. Y que Margarita lo cree algo así como un santo. 

Leonor hizo una mueca. 

—?Por lo general, los santos no son buenos maridos. 

Beatrice le tomó la mano. 

—Has tenido suerte. Tienes un marido que te ama tiernamente. ¡Y tres 
criaturas maravillosas y la mayor es un varón! 

—Y Margarita sólo tiene niñas... Blanca e Isabel. 

— Tendrá su varón en su oportunidad. No lo dudo. Pero siempre resulta 
agradable que el primogénito sea un varón. 

Leonor se explayó ponderando las maravillas de su hijo y la condesa la 
escuchó con aire indulgente. 

Luego, ambas pasaron el tiempo juntas, muy felices y llegó el día en 
que, en Westminster, Ricardo se casó con Sancha, con una pompa y un 
esplendor nunca vistos en Londres durante muchos años. 

—El rey está resuelto a rendirle honores a la familia de su esposa — 
decía la gente del pueblo. 

—¿A expensas de quién? 

—Más que nada, de los judíos. 

Mientras se tratara de los judíos, la gente olvidaba encogiéndose de 
hombros aquellos gastos y se divertía en las calles adornadas, llenándolas 
y vitoreando a los novios. 

De modo que —salvo los judíos— el pueblo se sintió feliz el día de la 
boda de Ricardo de Cornwall con Sancha. 
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Ahora que Sancha se había casado, la condesa Beatrice estaba pronta para 
volver a la Provenza. 

Aquellos días habían sido maravillosos, inolvidables. 

— Fueron unos festejos espléndidos —le dijo la condesa a Leonor—. 
El rey nos rindió honores, realmente. Ahora, tengo que volver al lado de tu 
padre. ¡Pobre Provenza! Somos muy pobres, Leonor. Más aun que en los 
tiempos de tu infancia. Aunque tú nunca lo hayas advertido. Tu padre y yo 
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siempre te lo ocultamos. 

Leonor la abrazó y repuso que confiaba en que hubiese suficiente 
dinero para proporcionar a su padre lo que necesitaba. 

La condesa meneó la cabeza, con aire triste. 

—Pero no debo preocuparte con nuestros problemas —dijo—. 
Estamos contentos al ver que tienes tanto. También lo tiene Margarita, 
pero los franceses son avaros. Darían muy poco. 

Leonor dijo, rápidamente. 

—Hablaré con Enrique. Estoy segura de que, si se lo pido, no permitirá 
que vuelvas a Provenza con las manos vacías. 

Y así fue. Cuando la condesa se embarcó, llevaba cuatro mil marcos 
para su marido. 

Ambas derramaron lágrimas de tristeza al despedirse. La condesa debía 
dejar allí a sus dos queridas hijas, pero, por lo menos, ambas estaban 
juntas. 

—Tu padre llorará de alegría cuando sepa lo feliz que eres —dijo la 
condesa—. Eso, probablemente, le hará mucho bien. Enrique, mi querido 
hijo... ¿Cómo podré agradecerte jamás la felicidad que le has dado a mi 
hija? 

Enrique se sintió profundamente conmovido. No le había resultado 
fácil darle a su esposa aquellos cuatro mil marcos de sus arcas exhaustas, 
pero valía la pena. Valía la pena siendo para complacer a Leonor y ganarse 
la aprobación de su familia. 
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EL IMPUESTO DE LA REINA 


Llegaron buenas noticias de Roma. Inocencio IV era el nuevo Papa y a 
poco de su entronización en el Vaticano, había confirmado el 
nombramiento de Boniface de Saboya como arzobispo de Canterbury. 

Enrique, con júbilo, le trajo la noticia a Leonor. Su esposa lo abrazó, 
cariñosamente. Aquello sí que era un triunfo. El cargo más importante del 
reino —salvo el del rey— había ido a parar a manos de su tío. 

Boniface partió sin pérdida de tiempo a Inglaterra, donde fue acogido 
cordialmente por el rey y la reina. Pero no lo recibió con la misma alegría 
el pueblo, que se preguntaba cuántos extranjeros traería aún la reina al país 
en detrimento de los nativos. 

En realidad, Leonor se estaba volviendo muy impopular. Eso la hacía 
desdichada, aunque fingía ignorarlo; pero, cuando salía a las calles, la 
miraban con aire sombrío y sólo vitoreaban al rey cuando no estaba con 
ella. 

Leonor se negaba a dejarse asustar por esa aversión. Se decía que, si 
deseaba traer a sus amigos a Inglaterra, lo haría. 

Los más excitados contra ella eran los habitantes de Londres. Tenían 
que pagar demasiados impuestos para mantener a los parientes y amigos 
de la reina y la culpaban de los despilfarros del rey. 

Les inspiraban aversión sus modales altaneros y había algo que no 
podían perdonarle: lo que todos llamaban El Impuesto de la Reina. Su 
embelesado marido, que sólo pensaba en la manera de ganarse la 
aprobación de Leonor y de demostrarle su afecto, le había concedido un 
privilegio: que todas las naves que trajeran valiosos cargamentos de lana o 
maíz debían descargarlos en el muelle asignado a la reina. Era un delito 
descargarlos en otra parte y así la reina se aseguraba el cobro de pesados 
impuestos. 

En las calles, se murmuraba mucho a causa del Impuesto de la Reina, 
como llamaban a esa exacción y se suscitaban muchas disputas por esa 
causa. 
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“Fue aciago para Inglaterra el día en que trajeron a nuestras orillas a 
esos extranjeros ladrones”, decía la gente. 

La llegada de Boniface contribuyó mucho a agravar la situación y, 
aunque lo recibieron en Canterbury, no fue de muy buen grado. Boniface 
había llegado con una comitiva de compatriotas y, naturalmente, hubo que 
encontrarles cargos en Canterbury. 

Tanto Enrique como Leonor no parecían advertir su creciente 
impopularidad, que se concentraba más que nada en la reina, dado el 
creciente número de extranjeros que traía al país. Boniface era un hombre 
arrogante y parecía creer que, como su sobrina era la reina de Inglaterra, 
ello le daba títulos para comportarse como si todo el país le perteneciera. 
Londres se había mantenido siempre alejada del resto del país. Era la 
Capital y el centro comercial de Inglaterra y, por ello, estaba resuelta a 
hacerse oír en los asuntos del Estado. Era necesario conquistarla siempre si 
se quería contar con su apoyo para los asuntos del soberano. Fue Londres 
la que se negó a darle una corona a Matilde y se la brindó a Esteban. Los 
monarcas prudentes lo recordaban. Juan había distado de serlo y al parecer 
su hijo Enrique, arrastrado por la ofuscada devoción que le inspiraba su 
esposa, lo olvidaba también. Por lo menos, ni el rey ni la reina pensaron en 
recordar a Boniface que debía obrar cuidadosamente con los londinenses. 

Poco después de haber asumido su cargo, Boniface visitó el priorato 
londinense de San Bartolomé, que formaba parte de la diócesis del obispo 
de Londres. 

Aquella visita sólo debía haberse hecho en compañía del obispo o, al 
menos, por invitación suya y Cuando el nuevo arzobispo —tan 
evidentemente extranjero— llegó al priorato, cundió allí cierta 
consternación. 

Los monjes conferenciaron y llegaron a la conclusión de que, ya que 
Boniface detentaba el cargo de arzobispo de Canterbury —aunque no 
había sido elegido por ellos— debían mostrarse respetuosos con él y 
salieron del priorato, en solemne procesión, para rendirle homenaje. 

El arzobispo les dijo, con aire algo altanero, que aquélla no era una 
visita de mera fórmula; quería ver cómo se gobernaba al priorato y si ello 
contaba con su aprobación. Esto ya era demasiado para los monjes y el 
viceprior se adelantó. 

—Mi señor arzobispo —dijo—. Acabáis de llegar al país y no conocéis 
nuestras costumbres. Tenemos a nuestro venerado obispo de Londres que 
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puede hacerlo... y sólo él. 

Boniface se sintió furioso. Había notado las miradas sombrías que lo 
seguían en las calles. Sabía que su sobrina causaba resentimiento entre el 
pueblo. En un repentino acceso de ira, levantó la mano y abofeteó al 
viceprior con tal fuerza, que éste cayó sobre una columna y luego, resbaló 
al suelo. 

Al ver esto, el arzobispo se le acercó a grandes pasos, le arrancó la 
capa pluvial y la pisoteó. Se disponía a golpear de nuevo al viceprior, 
quien se había levantado tambaleándose, cuando uno de los monjes gritó: 

—Salvemos al viceprior. 

Y todos ellos rodearon a Boniface. 

Entonces, notaron que, debajo de su ropaje eclesiástico, Boniface tenía 
una armadura y había venido a todas luces pronto a librar una batalla. 
Además, gritó a sus acompañantes, quienes también se despojaron de su 
vestimenta exterior y mostraron que llevaban armaduras y espadas y 
estaban prontos a sostener una lucha: 

—jA ellos! ¡Mostrémosle a esos ingleses traidores lo que les sucede a 
los que se me oponen! 

Entonces, los hombres armados de Boniface se abalanzaron sobre los 
indefensos monjes, los golpearon, les asestaron puntapiés, les arrancaron la 
ropa y los pisotearon. 

Cuatro de los monjes huyeron y fueron a toda prisa al palacio del 
obispo. Este se sintió horrorizado al verlos y más aun cuando se enteró de 
lo sucedido. 

—¡Ese arrogante extranjero! —exclamó—. Id inmediatamente a 
decírselo al rey. Mostradle vuestras heridas y vuestra ropa desgarrada. 
Sólo así podrá comprender el trato indigno a que habéis sido sometidos. 

Mientras iban al palacio, algunos ciudadanos detuvieron a los monjes 
para saber por qué estaban en tan lamentables condiciones. Y los monjes 
les contaron cómo Boniface el arzobispo extranjero, había invadido el 
priorato y los había maltratado. 

—i¡Le mostraremos a ese extranjero lo que significa maltratar a 
nuestros monjes! —gritó un hombre—. ¡Atraparemos a ese Boniface! Ya 
no será tan descarado cuando hayamos concluido con él. 

Luego, los monjes fueron al palacio. El rey estaba con la reina en el 
cuarto de los niños jugando con las criaturas cuando llegó un criado y dijo 
que varios monjes que habían sido maltratados por el arzobispo de 
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Canterbury pedían una audiencia con el rey. 

— ¡Maltratados por mi tío! —gritó la reina—. ¿Qué desatino es ése? 

—Es evidente que han sido maltratados, mi señora —fue la respuesta. 

Enrique se volvió hacia el criado, pero Leonor le puso la mano sobre el 
brazo. 

—No recibas a esos monjes —murmuró—. Ya sabes lo que significa 
eso. Están protestando contra el arzobispo que has elegido. ¿Acaso no han 
tratado ya de hacerlo antes? 

Enrique la miró. Eso era cierto. 

—Se trata de un ardid, no lo dudes. Diles que se vayan. 

—-Diles que se vayan —ordenó Enrique al criado—. No los recibiré. 

El criado hizo una reverencia y se retiró. 

Enrique parecía perturbado, pero su esposa le dijo: 

—Ven y verás cómo arroja ese dado Eduardo. Estoy segura de que 
pronto será todo un jugador. 

Y Enrique se alegró de olvidar a aquellos fastidiosos monjes. 

Mientras tanto, el pueblo de Londres se estaba arremolinando en las 
Calles. Ahí, había una oportunidad de mostrar que detestaba a los 
extranjeros. Los monjes habían sido maltratados. ¿Dejarían pasar aquello 
así como así? 

—¿Dónde está ese bribón? —gritaban—. ¿Dónde está el que dice ser 
nuestro arzobispo y maltrata a nuestros monjes? 

El arzobispo vivió un momento de terror cuando, desde la torre más 
alta del priorato, vio acercarse a la multitud. 

Estaba armado y también lo estaban sus hombres, pero, aunque podían 
apalear a unos indefensos monjes, no lograrían oponerle mucha resistencia 
a una airada multitud dispuesta a la destrucción. 

—Pronto... —gritó Boniface—. ¡Tenemos que marcharnos de aquí! 

—El río, mi señor. Bajemos con la mayor rapidez posible por la 
escalinata secreta. 

Aquel hombre tenía razón. Había varios botes amarrados al pie de la 
escalinata y en ellos cabían todos, de modo que el alarmado arzobispo, 
acompañado por sus servidores, logró huir río abajo. 

En el palacio, bajó de la embarcación y fue inmediatamente a ver al rey 
y a la reina. 

Leonor corrió a su encuentro, un poco alarmada. 

— Todo va bien —dijo Boniface—. Los monjes de San Bartolomé se 
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merecen una reprimenda. ¿Sabéis que me atacaron en el priorato? 

—;¡Eso es monstruoso! —gritó el rey. 

—Les dije que no toleraría su insolencia y le di una lección al 
viceprior. 

—Confiemos en que la haya aprendido. 

—Creo que la aprenderá si lo tratas sin piedad. Estoy seguro de que él 
y sus hombres vendrán a quejarse de que han sido maltratados. Conozco tu 
sabiduría, sobrino. Despáchalos sin escucharlos mucho. 

—Enrique sabrá tratar a esos bribones —dijo Leonor—. Ellos le han 
dicho que, a su entender, tienen el derecho de elegir al arzobispo, cuando 
todos saben que eso es una prerrogativa del rey. 

—No hallarán misericordia ni piedad en mí —repuso con firmeza el 
rey. 

Leonor rió y lo tomó del brazo. 
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Esos incidentes acentuaron la tormenta que se avecinaba, pero ni el rey ni 
la reina parecían notarlo. Cuando hacía falta dinero, parecía fácil imponer 
gabelas. Enrique complacía a los compatriotas de la reina porque eso 
gustaba a su esposa. Sus despilfarros personales aumentaban. La 
arquitectura le brindaba un singular placer y le gustaba proyectar nuevos 
edificios y transformar los viejos. 

Una de sus residencias favoritas era Windsor. Allí, la campiña era 
especialmente bella, ya que el Támesis serpenteaba entre prados y 
arboledas. Hasta el nombre de aquella residencia se debía a esa 
circunstancia, ya que algunos decían que la palabra sajona “Windlesofra” 
significaba “río serpenteante”. Otros, afirmaban que la palabra provenía de 
“Wynd is Sore” (“El viento está enojado”), debido a que, dada la altura del 
terreno, el viento era muy intenso en invierno, mientras que otros insistían 
en que Windsor provenía de “Wind us Over” (“Pásanos al otro lado”), y se 
refería a la balsa con cuerdas y una pértiga que se usaba para trasladar a la 
gente a la orilla opuesta. 

Cualquiera que fuese el origen de dicho nombre, Enrique amaba esa 
residencia. Acaso lo hubiese atraído al principio porque se decía que su 
ídolo, Eduardo el Confesor, había tenido su corte allí. También habían 
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vivido allí Guillermo el Conquistador y, sin ser tan feliz, Juan, el padre de 
Enrique, que había residido en Windsor durante el infortunado período de 
su vida en que lo obligaran a firmar la Carta Magna. 

Dada su pasión por las construcciones, Enrique había hecho cambios 
en el castillo. Había ampliado el Pabellón Inferior agregando una capilla 
que lo enorgullecía mucho. No se cansaba de decirle a la gente que tenía 
unos veintidós metros de largo y nueve de ancho y que su techo de madera 
había sido forrado y pintado para que pareciera de piedra y revestido de 
plomo. 

Para él, Windsor sólo tenía menos importancia que la Torre de Londres 
y era mucho más agradable vivir allí que en la Torre. 

Por eso, se marchaba a Windsor siempre que podía hacerlo y tanto a él 
como a Leonor les gustaba que los niños estuvieran allí, porque 
consideraban muy sano el paraje. 

Cuando recorrían a caballo las calles de Windsor, notaron a una niñita 
que pedía limosna junto a la acera. Sus ropas eran meros harapos y sus 
cabellos lacios pendían en torno de la blanca carita. 

La reina se volvió hacia Enrique, quien comprendió inmediatamente 
qué quería y le arrojó una moneda a la niña. La mirada de Leonor se tornó 
más tierna al ver que la criatura atrapaba en el aire la moneda y el júbilo 
iluminaba su semblante. 

En el cuarto de los niños, mientras Leonor se deleitaba con sus sanos 
hijos, la cara de la pequeña mendiga reaparecía sin cesar en su 
imaginación. 

—¿Qué pasa? —preguntó el rey—. Hoy estás triste. 

—Recordaba a esa niña. No podía ser mucho mayor que nuestro 
Eduardo. Pensar que, a menudo, tiene hambre... Estaba tan sucia y vestida 
con harapos... Y debe de haber muchas como ella. 

El rey asintió. 

—Siempre ha habido mendigos —dijo. 

—No me gusta que los niños tengan hambre —dijo la reina. 

Y, de vez en cuando, recordaba a la pequeña mendiga, con cierta 
melancolía. 

Entonces, el rey tuvo una idea que supuso le gustaría a Leonor. Y fue a 
verla, radiante de satisfacción. 

—¿Sabes qué acabo de hacer, Leonor? —preguntó y, como ella no lo 
adivinaba, se lo dijo: 
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—He ordenado que reúnan a todos los niños pobres que haya en las 
calles de Windsor y las aldeas vecinas y los traigan al castillo. Allí, en la 
sala de recepción, les ofreceremos una fiesta que no olvidarán jamás. 

—:¡Enrique! —exclamó ella y, con las manos juntas, lo miró con 
intenso placer—. ¡Haces eso por mí! —agregó, con aire grave. 

—¿Qué mejor motivo podría haber? 

—jEres tan bueno, Enrique! Nunca soñé... Parece que hubiera pasado 
tanto tiempo... desde Provenza... 

Él la rodeó con el brazo. 

—Iremos allí, tú y yo, para ver el placer de esos niños —declaró—. 
Nos sentaremos ante la mesa alta y los miraremos y traeremos a nuestros 
hijos. 

—Las niñas serán demasiado pequeñas aún para comprender qué 
sucede. 

—A Eduardo, entonces. 

Ella se quedó pensativa, imaginando aquella escena. 

—El pueblo debe quererte, después de todo —exclamó—. Ha habido 
tanta maldad... Nos han criticado tanto. 

— Yo no pensaba en complacer al pueblo, sino en complacerte a ti. 

—Me alegra muchísimo todo eso. Pero... ¿les gustará a ellos? 

—?Por un día, quizás. 

Se iniciaron los preparativos necesarios y la antigua sala de recepción 
vio algo que no había visto jamás cuando se congregaron allí los niños 
pobres de Windsor. Parecían fuera de lugar en medio de la grandeza de la 
casa real. 

Pero Enrique y Leonor sintieron un intenso júbilo. Se pusieron sus 
coronas porque imaginaron que los niños esperarían verlos así, y, en 
realidad, el espectáculo más llamativo de la sala, para la mayoría de los 
pequeños, fueron las dos figuras resplandecientes que estaban junto a la 
mesa. Los ojos de los niños no se apartaron de ellos hasta que pusieron las 
cosas sabrosas que había para comer en las mesas montadas sobre 
caballetes. 

A último momento, Leonor tuvo miedo de traer a Eduardo. 

—Esas criaturas pueden tener alguna enfermedad que le cause daño — 
dijo. 

No, el hijo de ambos estaba más a salvo con sus niñeras, aunque ella 
admitió que habría sido una buena experiencia para Eduardo ver la 
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popularidad de un monarca. 

La fiesta tuvo un gran éxito; y, cuando los niños concluyeron de 
comer, despejaron las mesas y hubo juegos. 

A los padres de algunos de los niños les permitieron entrar al castillo y 
Enrique les anunció que pesarían a sus hijos y que su peso en plata sería 
repartido entre los pobres. 

La gente lo vitoreó y gritó: 

—:¡Dios bendiga al rey! 

Y, durante una semana, dondequiera se aventuraban a ir en Windsor el 
rey y la reina, eran acogidos con vociferantes expresiones de afecto. 

—Lo que hiciste fue algo muy inteligente, a la par que una buena 
acción —dijo la reina. 
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Ricardo se sentía feliz en su matrimonio con Sancha. El vínculo entre las 
hermanas era sólido y por ello, él se encontraba más a menudo con 
Enrique y le brindaba su apoyo. Los barones lo advertían y, como lo 
consideraban su caudillo en su conflicto con el rey, esa situación les 
causaba cierta consternación. 

A causa del primer matrimonio de Ricardo con Isabela, la hija de 
William Marshal, él había estado a menudo en compañía de los barones 
que estaban resueltos a sostener la Carta Magna; y, ahora, sus vínculos con 
ellos se estaban debilitando; a causa de Sancha y del constante contacto de 
la condesita con su hermana, Ricardo estaba dando un viraje definido hacia 
la corte. 

Al propio tiempo, podía apreciar mejor la situación del país que 
Enrique y, en ocasiones, lo inquietaba la forma en que se desarrollaban las 
cosas. 

A veces, temía que los barones se rebelaran contra su hermano como lo 
hicieran contra el rey Juan. Esto, había sido un precedente peligroso. Lo 
habían hecho y ello podía repetirse. Si ya una vez habían forzado a 
arrodillarse al rey, esto era algo que nunca sería olvidado. 

Había muchas cosas que olvidar y, en ocasiones, le parecía que 
Enrique cerraba deliberadamente sus ojos ante ese recuerdo. 

Ricardo sabía que reinaba mucha insatisfacción, sobre todo en la 
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capital. Tenía distribuidos a sus hombres en las tabernas y podían 
informarle acerca de lo que se decía a lo largo del muelle. 

La causa constante de quejas era la familia de la reina... los 
extranjeros. Y, naturalmente, la familia de la reina era la de Sancha. 

A veces, hablaba del asunto con Sancha, preguntándose si su esposa no 
podía ser quien pusiera en guardia a la reina, para que ésta, a su vez, 
previniera al rey. 

Sancha era más razonable que su hermana y, por ser de un carácter más 
dulce que Leonor, estaba dispuesta a escuchar... sobre todo a Ricardo. 

— Resulta difícil decirle a Leonor lo que no quiere oír —le explicó a su 
marido. 

—Lo sé perfectamente —le contestó Ricardo—. Me sorprende que eso 
suceda, siendo tan inteligente como es. 

—Leonor siempre se ha creído capaz de todo y consigue la mayor 
parte de lo que se propone. 

—Tenemos que vérnoslas con un país —dijo Ricardo—. El pueblo 
puede sublevarse de pronto contra sus gobernantes. Soporta muchas cosas 
y, luego, sucede algo que puede parecer trivial... y ésa es la chispa que 
causa el incendio. 

—-¿Estás muy preocupado, Ricardo? 

—Vislumbro dificultades en el futuro. No inmediatamente, quizás... 
pero que ya se distinguen en el horizonte. Ese asunto de tu tío Boniface... 

—;¡Oh, eso ya pasó y está olvidado! 

—¿Olvidado? Nunca lo olvidarán. Los londinenses lo almacenarán en 
su memoria y reaparecerá algún día. No ha sido olvidado, te lo aseguro y 
fue algo muy lamentable. Cuando se te presente la oportunidad, Sancha, 
trata de que tus tíos comprendan a los ingleses. No son siempre lo que 
parecen. Aceptan algo... y parecen mansos. Pero no te engañes. No se 
trata de mansedumbre. Es una suerte de apatía, una resistencia a despertar 
y hacer algo... y no dudes de que, a su debido tiempo, aparecerá el 
impulso de obrar... y, cuando se rebelen, los verás en su verdadera 
personalidad. Lucharán hasta conseguir lo que quieren. 

—Haré lo que pueda. 

Ricardo asintió. 

—Una llaga en el corazón de los londinenses es el Impuesto de la 
Reina. Mientras persista, crecerá el descontento. He tratado de explicar a 
Leonor que al pueblo eso no le gusta, que cada vez que lo paga la maldice. 
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La culpan más a ella que al rey. Enrique es inglés, ella es extranjera. 
Aprovecharé la primera ocasión que se me presente para hablarle de esa 
gabela, ya que es cada vez más peligrosa a medida que transcurre el 
tiempo. 

— Veo que estás realmente inquieto —dijo Sancha. 

Él asintió. 

— Yo era demasiado joven para ver lo que sucedió con mi padre, pero, 
ciertamente, aquello fue algo con lo que me martillaron los oídos. Peter de 
Mauley y Roger d*Acastre me lo explicaban sin cesar cuando yo estaba en 
la corte. Creo que suponían, entonces que, algún día yo podía ser el rey. El 
camino que siguió mi padre no era el que debía seguir. 

—No creerás que Enrique lo sigue también... ¿verdad? 

—No en forma tan declarada. Enrique es un buen hombre... un 
hombre religioso, un marido fiel y un buen padre. Pero no siempre es 
prudente al gobernar y eso es lo que temo. Basta con asomarse a la 
atmósfera reinante en el país para percibir que el murmullo sobre la Carta 
Magna está en el aire. 

—-¿Qué harás, Ricardo? 

— Todo lo que pueda para mantenerlo en el trono. 

Sí, así era. Pocos años antes. Ricardo hubiera sido menos leal a su 
hermano. Habría hablado de esos asuntos con Clare, con Chester, con 
cualquiera de los amigos decididos a limitar el poder del rey. Ahora, era 
hombre del rey y su objetivo principal era mantenerlo en el trono. 

Visitaba a menudo Windsor porque allí estaban los niños del rey y su 
propio hijo, Enrique. Hasta entonces, Sancha no le había dado vástagos, lo 
cual era de lamentar, pero, con tal de tener a Enrique, podía darse por 
satisfecho. Enrique era un niño excelente; despierto, inteligente y gallardo. 
Tenía ya unos diez años y era una alegría verlo. ¡Lo que le proporcionaba 
un hijo a un hombre! Y él, le debía Enrique a Isabela. 

El pequeño Eduardo crecía sin cesar, aunque lo acosaban un par de 
dolencias menores que causaban a sus padres un frenesí de ansiedad. Las 
dos niñas eran agradables y el rey parecía predestinado a formar una bonita 
familia. 

Si por lo menos hubiese sido más discreto en la bienvenida a los 
visitantes y no les hubiera prodigado regalos, que debían pagar sus 
súbditos... Aquello, era un desatino. Un desatino que podía ser una locura. 

Ricardo encontró a Leonor trabajando en su tapiz con varias de sus 
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camareras. Le pareció afectada y algo artificiosa. 

“Dios mío...” pensó, “creo que está embarazada de nuevo”. 

——Querido hermano... 

La cordialidad de Leonor era sincera. Siempre le había tenido cariño a 
Ricardo, ya que, en cierto modo, le debía el estar allí; y, ahora que era el 
marido de su hermana, le resultaba doblemente caro. 

—_Querida señora —murmuró él y le besó la mano. 

Frunció el ceño, dándole a entender que quería hablar con ella a solas y 
Leonor despidió inmediatamente a sus camareras. 

—¿Cómo está mi hermana? —preguntó. 

— Muy bien. 

— Parece haber pasado tanto tiempo desde que nos vimos por última 
vez... Pero, en realidad, no fue así. Me hace tan feliz el hecho de que esté 
en Inglaterra... 

—Ella se siente feliz aquí. 

Ricardo se sentó sobre un escabel próximo a la reina. 

—Hoy pareces especialmente contenta —dijo, mirándola con aire 
inquisitivo. 

—-¿Con que has adivinado...? 

—:¡De modo que es eso! Enrique está encantado, lo sé. 

—-PDesborda alegría. Esta vez, será un varón. 

—Lo cual, no le gustará mucho a Eduardo. 

—Ha dicho que quisiera tener un hermano. Desdeña un poco a sus 
hermanas. Tu Enrique es ya un gran amigo de Eduardo. 

—Mi Enrique es un buen diplomático. 

—-Oh, Eduardo tiene un temperamento muy afectuoso. 

—Madame... Sé por Enrique que Dios os ha bendecido con un hijo 
ejemplar. 

Leonor se echó a reír. 

—Vamos, Ricardo —dijo—. Tienes una muy buena opinión sobre tu 
Enrique. 

—:¡Que afortunados somos al tener semejantes hijos! Ojalá pudiéramos 
seguir hablando de ellos durante todo el día, porque creo que nunca nos 
cansaríamos del tema. Pero he venido a decirte otra cosa. 

—Dila, Ricardo. 

—+Es más fácil hablar contigo... 

Unas palabras de lisonja no estaban de más y Leonor era muy 


151 


susceptible a ello. 

—+Estoy preocupado —dijo Ricardo. 

—¿Por qué? —preguntó ella, ásperamente. 

—Hay mucha insatisfacción en el país..., sobre todo, en Londres. 

—Los londinenses siempre causan dificultades. 

—Son gente orgullosa. 

—Creen que Londres es Inglaterra y que ninguna ciudad del país 
puede compararse con la suya. 

—Ni es comparable, tanto por su comercio como por su riqueza y su 
importancia. Conviene recordar que la gente que murmura son los 
mercaderes... los hombres de negocios... tan importantes para la riqueza 
del país. 

—Los judíos, quizás. 

—Quizás. 

—No tienen derecho a estar aquí. Deben pagar por ese privilegio. 

—Si los perdiéramos, perderíamos mucho, además. Pero no he venido 
a hablarte de los judíos. Es ese asunto del Impuesto de la Reina lo que está 
causando ese descontento en Londres. 

—¡Oh, lo sé! Los londinenses gruñen cada vez que lo pagan. Ese 
impuesto es un ingreso tradicional de la reina de Inglaterra. 

—Con una diferencia —insistió Ricardo—: que tú has inducido a 
Enrique a disponer que todos los cargamentos valiosos sean 
desembarcados en ese muelle y que el monto de ese impuesto ha sido 
aumentado considerablemente. 

—No es más de lo que me deben. 

—Ellos no lo ven así. Se trata de uno de esos asuntos aparentemente 
triviales que pueden provocar dificultades. 

—¿Quieres que le diga al pueblo que lo lamento, que nunca debí 
percibir ese impuesto? 

—No. Pero yo te compraré el Impuesto de la Reina. 

—¡ Tú, Ricardo! Sería muy costoso. 

—No soy pobre. Te hablo en serio. Creo que, si no se hace algo al 
respecto, pronto habrá motines. 

—Los rebeldes serán castigados. 

—Las cosas no se solucionan tan fácilmente, Leonor. La 
muchedumbre suele ser terrible. No es prudente irritarla, porque nunca se 
sabe cómo terminará esa agitación. 
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Leonor guardaba silencio. Ricardo tendría que pagar una elevada suma 
para comprar el Impuesto de la Reina. Podía hacerlo, porque ella sabía que 
era muy rico. Rara vez se le oía quejarse de que le faltaba dinero, algo de 
que se dolía sin cesar Enrique. Ricardo era diferente de su marido; carecía 
de su generosidad. El tío Boniface le había pedido dinero y él le había 
dicho que no se lo podía dar, pero que se lo prestaría, si lo deseaba. 

En esa forma el tío Boniface no lo había aceptado. 

Enrique le hubiera dado el dinero generosamente, para complacerla. 

¡Renunciar al Impuesto de la Reina! Bueno, eso sería una piedra de 
toque. Había constantes quejas. Cuando ella cabalgaba por las calles, el 
pueblo murmuraba con ese motivo. Ella sabía que aquello le había 
disgustado mucho. 

Lo vendería. Ricardo se quedaría con el Impuesto de la Reina. 
Entonces, vería que el veneno de aquellos codiciosos mercaderes se iba a 
derramar sobre él. 

Cuando Ricardo compró el Impuesto de la Reina, se lo arrendó al 
alcalde de Londres por cincuenta libras anuales. El alcalde podía hacer con 
esa gabela lo que creyera conveniente. Y si a los mercaderes de Londres 
no les gustaba su manera de obrar, el conflicto quedaría pendiente entre 
ellos y su alcalde. 

Él, Ricardo, había alejado a la familia real de aquel motivo de 
descontento. 
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CEREMONIA EN BEAULIEU 


Cuando Leonor esperaba el alumbramiento de su hijito, le llegaron malas 
noticias de Provenza. Su padre estaba muy enfermo. 

Sancha fue inmediatamente a Windsor, donde estaba entonces su 
hermana. Ambas se abrazaron y Leonor la llevó a su aposento privado, 
donde podían hablar a sus anchas. 

—Nuestra madre habló de lo mal que estaba mi padre cuando vino a tu 
boda —dijo Leonor. 

—Sí, lo sé. Él quería venir... oh, tenía muchos deseos de venir, pero 
estaba demasiado débil. 

—-¿Crees que ya habrá muerto? —dijo Leonor. 

—-¿Por qué dices eso? 

—_Quizás nuestra madre nos haya querido prevenir. Eso, según ella, 
disminuiría el dolor que nos debía causar la noticia. 

Se miraron, demudadas. Leonor no había visto a su progenitor desde 
hacía mucho tiempo, pero lo recordaba muy bien y tanto ella como Sancha 
podían evocar muy fácilmente los felices días de su infancia. 

—Es tan difícil imaginar la vida sin él —dijo Leonor—. Nuestra madre 
se sentirá desolada. La traeré aquí. 

Sancha callaba, pensando en lo que le había dicho Ricardo sobre el 
pueblo inglés y su actitud ante los parientes de la reina. 

— Todavía queda Beatriz —dijo Sancha. 

— Ahora nuestro padre no podrá encontrarle marido, Romeo ayudará. 

—Pobre Beatriz... ¡Qué dolorosa situación para ella! 

Mientras ambas hermanas conversaban, llegó otro emisario al castillo. 

Había sucedido lo que temía Leonor. El conde había muerto. 
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Leonor se sintió algo irritada al enterarse de que su padre había legado 
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todo a su única hija soltera, Beatriz. 

—-Olvidó que tenía cuatro hijas —observó, con cierta aspereza. 

—-Oh, no —replicó Sancha—. Margarita, tú y yo estamos casadas con 
maridos ricos. A Beatriz le falta aún encontrar esposo. 

—Ahora no le faltarán proposiciones. 

La cuestión de la herencia atenuó el duelo de Leonor y, cuando supo 
que, a diario, estaban llegando pretendientes a Provenza, sintió una cínica 
alegría. 

Pero la condesa no consideraba a ninguno de ellos de mérito suficiente 
y Enrique fue un día a ver a Leonor para anunciarle, con gran excitación, 
que se había enterado de que Jaime, el rey de Aragón, había sitiado la 
ciudad de Aix y estaba decidido a no levantar el asedio mientras la 
condesa de Provenza no le diera a su hija Beatriz en matrimonio a su hijo 
Pedro. 

¡Qué situación romántica! Era algo digno de uno de los poemas que 
ella solía escribir. Y Beatriz estaba en el centro del drama... todo porque 
era la menor de las hermanas y era soltera, seguía viviendo en su hogar y 
había recibido la herencia paterna. 

Entonces, las hermanas recibieron una carta de Margarita. No debían 
preocuparse por Beatriz. Era cierto que el rey de Aragón había invadido la 
Provenza con la esperanza de conseguirla. Lo llamaban el Conquistador 
por sus victorias. Pero Luis había resuelto intervenir. 

El caso era que el hermano de Luis, Carlos de Anjou, tenía grandes 
deseos de casarse con Beatriz y había confiado siempre en que eso 
sucedería. Por eso, Carlos iba ahora a la Provenza para expulsar a Jaime el 
Conquistador. 

La situación era emocionante y Leonor y Sancha esperaban todos los 
días noticias sobre una batalla por Beatriz. 

Mientras tanto, Leonor debió guardar cama. ¡Qué júbilo imperó 
cuando, esta vez, alumbró a un lindo varón! 

Lo llamaron Edmundo y ese agregado al cuarto de los niños deleitó 
tanto al rey y a la reina que Leonor olvidó el resentimiento que le había 
causado su eliminación de la herencia paterna. Llegaron noticias sobre la 
victoriosa campaña realizada por Carlos de Anjou. Era de prever, casi, que 
el rey de Aragón —aunque se llamara a sí mismo el Conquistador— no 
lograría vencer a Carlos de Anjou, a quien apoyaba su poderoso hermano. 

A su debido tiempo, se realizó en París la boda de Beatriz con Carlos. 
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Ahora, había un nuevo conde de Provenza... el marido de Beatriz. 


Una de las alegrías más grandes de la vida de Leonor era estar con sus 
hijos y, de todos ellos, amaba más, sin poderlo remediar, a su primogénito. 

Siempre que podía, estaba con él; y Enrique compartía sus 
sentimientos. Desde luego, esto no le resultaba muy fácil. Debía atender a 
otros deberes, pero nunca trataba de inducirla a que lo acompañara porque 
sabía lo mucho que ansiaba Leonor estar con sus hijos. 

Cuando ambos estaban juntos, hablaban sin cesar de Eduardo. Enrique 
quería dotarlo de tierras y castillos y hasta Leonor se reía de él y le decía 
que eso ya vendría luego, que el niño era demasiado pequeño aún. 

Pero se prometió que Eduardo la acompañaría cuando ella consagrara 
una nueva iglesia en la abadía de Beaulieu. 

—Más vale que se deje ver en público lo antes posible —dijo—. Y, 
dondequiera vaya, el pueblo lo amará. 

Y, en efecto, cuando el chiquillo acompañaba a sus padres, el pueblo 
se mostraba más cordial con ellos y Enrique consideró que Leonor había 
tenido una excelente idea al llevar a Eduardo a la consagración. 

El corazón de Leonor se llenó de orgullo cuando entró al cuarto de los 
niños y su hijo corrió a su encuentro y le rodeó las rodillas con los brazos. 

—:¡Querido! —preguntó—. ¿Es ésa la manera de saludar a una reina? 

Luego, lo alzó en sus brazos y le cubrió de besos el rostro. 

—¿Cómo está hoy mi Eduardo? —dijo. 

—Estoy bien —respondió el niño. 

La reina lo examinó atentamente. ¿No estaban acaso sus manos algo 
febriles, no le brillaban un poco los ojos? ¿O se debía eso a la excitación 
que le causaba ver a su madre? 

Robert Burnell, el capellán y servidor confidencial del joven príncipe, 
estaba inquieto. 

—El señor Eduardo ha estado sufriendo en estos días un ligero acceso 
de reumatismo, mi señora —anunció. 

El terror invadió el corazón de Leonor, como le sucedía siempre que 
uno de sus hijos padecía alguna enfermedad. 

—-¿Cómo está, Robert? —preguntó—. ¿Estáis seguro de que no es algo 


156 


grave? 

—Mi señora, el príncipe sufre a menudo esos accesos. 

A la reina no le agradó que su hijo los tuviera. La asustaban. 

—+Esta mañana, salí a caballo con Enrique —dijo el niño—. Mi caballo 
era más veloz que el de él. 

“¡Oh, Dios mío!”, pensó la reina. 

¿No lo estarían dejando cabalgar con demasiada velocidad? ¿Y si se 
caía? ¿No convendría, más bien, tenerlo en casa con semejante 
reumatismo? 

Miró ansiosamente a Robert Burnell. 

—El señor Eduardo competirá con cualquiera y hará todo lo posible 
por ganar —Jdeclaró el capellán. 

—Y siempre gano, mi señora —dijo Eduardo, intrépidamente. 

La reina le revolvió el cabello. 

—Traigo un mensaje de tu padre —dijo—. Quiere saber si progresas 
en tus modales y tus lecciones. ¿Qué debo decirle? 

—Que lo hago muy bien —repuso el niño. 

—A veces —agregó Burnell. 

Leonor habría querido que el capellán dejara al niño disfrutar de sus 
triunfos en paz, pero, naturalmente, sabía que tenía que contener sus bríos 
y no podía tener un preceptor mejor que Robert Burnell. 

—_Querido mío, voy a llevarte a la abadía de Beaulieu. 

—¿Cuándo? 

—Pronto. Presenciaremos la consagración de la iglesia. 

— Será una consagración muy solemne, señor —dijo el capellán. 

—Oh... ¿Tendré que estar solemne, entonces? —observó Eduardo, 
tosiendo ligeramente y los temores de Leonor reaparecieron. 

—Es una tos leve —dijo Burnell—. Viene y se va. 

—Debemos tratar de que se vaya y no venga —le replicó secamente la 
reina. 

¿Se estarían preocupando suficientemente de él? ¿Comprendían lo 
preciosa que era la vida de aquel niño? Oh, acaso algunos dirían que 
Eduardo tenía un hermano y ya no era tan importante. Se equivocaban, se 
equivocaban... Nadie podía significar para ella tanto como su querido 
Eduardo... ni siquiera Enrique. 
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¡Qué orgullosa se sintió cuando cabalgaba junto a su hijo sobre su pequeño 
palafrén blanco! El primo de Eduardo, Enrique, que le llevaba cuatro años, 
cabalgaba del otro lado... Era un niño gallardo, pero, para ella, 
insignificante, si se lo comparaba con la belleza rubia de su hijo. 

Eduardo tosía un poco mientras viajaban y ella se sintió cada vez más 
inquieta a medida que se acercaban a Beaulieu; estaba casi irritada contra 
su primo Enrique, por el hecho de que su salud fuese, a todas luces, tan 
buena. 

La abadía había sido fundada por el padre de su marido, el rey Juan. 
Era uno de los actos más dignos de aplauso que había hecho de vez en 
cuando, movido por el deseo de apaciguar al cielo más bien que por sus 
propias propensiones virtuosas, decía su marido. Enclavado en medio de 
una arboleda de hayas, ofrecía un bello espectáculo y los monjes 
cistercienses se sentirían muy satisfechos ante aquel signo de protección 
real, al consagrar la reina y su futuro rey su flamante iglesia. 

El tañido de las campanas y los monjes de ropajes oscuros fascinaron 
evidentemente a Eduardo, pero como su tos persistía, su madre se interesó 
cada vez menos por lo que sucedía a su alrededor. 

Los monjes entraron a la iglesia cantando cuando ellos llegaban. La 
reina, con su hijo a su lado y Enrique y los caballeros de Eduardo sentados 
atrás, —y, entre ellos, Robert Burnell— presenciaron la ceremonia de la 
consagración. 

Cuando esta concluyó, la reina tomó la mano de su hijo y, con gran 
consternación, descubrió que ardía. Se volvió hacia Burnell y dijo: 

—El señor Eduardo tiene fiebre. 

—Es el reumatismo, mi señora —dijo el capellin—. Convendría 
volver al castillo sin tardanza. 

—Eso, sería demasiado peligroso —repuso la reina—. Eduardo no 
debe salir. Se quedará aquí y los médicos vendrán a verlo. Por favor, 
mandad a buscarlos de inmediato. 

—Mi señora, el príncipe no se puede quedar aquí. Esta es una orden 
muy rigurosa. 

—i¡No me importa ese rigor! —replicó la reina—. Mi hijo no debe 
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correr riesgos, cualquiera que sea la orden. 

—Eso ofenderá mucho al abad. 

—Entonces, ofendámoslo. Mandad en busca de los médicos sin 
demora. Luego, enviadle un mensaje al rey. 

Robert Burnell sabía que sería imprudente no obedecer a la reina 
cuando se hallaba en ese estado de ánimo. Era inútil recordarle que el niño 
sufría a menudo esas fiebres y que, sin duda, se trataba de una debilidad 
infantil que desaparecería cuando creciera. 

Los monjes, quienes habían oído hablar de lo que sucedía, fueron a ver 
inmediatamente al abad para decírselo. El abad salió en el acto. 

—Señora —dijo—, tengo entendido que queréis atender aquí al señor 
Eduardo. Los monjes cuidarán de él. 

—He mandado a buscar a los médicos del rey. 

El abad inclinó la cabeza. 

—Mi señora, vos podéis dejarlo sin temor a nuestro cuidado. 

—i¡Dejar a mi hijo! ¡Oh, no, mi señor abad! Cuando mi hijo está 
enfermo, soy yo quien lo cuida. 

—Mi señora, las mujeres no pueden quedarse en esta abadía. La orden 
es muy rigurosa. 

—Entonces, cambiaremos la orden —declaró Leonor, con tono 
imperioso—. Yo no soy solamente una mujer, mi señor abad. Soy, 
también, la reina de todos ustedes. Obraréis con prudencia si os mostráis 
más hospitalario. Conducidme a una cama donde pueda acomodar a sus 
anchas a mi hijo. Y permitidme que os diga esto: yo me quedaré aquí hasta 
que mi hijo esté en condiciones de viajar. Yo cuidaré de él, de modo que 
más vale que mi señor abad y sus monjes se acostumbren a tener a una 
mujer en su abadía. 

El abad estaba perplejo. No podía permitir a la reina que se quedara. 
Era algo sin precedentes. Se podía cuidar del niño, sí, desde luego, pero la 
reina debía marcharse. 

Trató de explicárselo, pero el temor que le inspiraba el estado de su 
hijo causó a Leonor una ira que no podía dominar. ¿Cómo se atrevía aquel 
estúpido abad a divagar sobre sus leyes cistercienses cuando el heredero 
del trono estaba enfermo y se podía morir? 

—No quiero escuchar más —gritó la reina—. Recordad que esta 
abadía le debe su existencia al favor de los reyes. El padre de mi marido 
fue quien la fundó. La reina puede destruirla con la misma facilidad... sí, y 
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lo haré si le sucede algo a mi hijo por negligencia vuestra. Quiero que el 
señor Eduardo tenga todas las comodidades y, entre ellas, figura la 
atención personal de su madre. 

El abad comprendió que estaba vencido. Todos ellos lo pasarían muy 
mal si la reina se llevaba al niño y éste moría. Todos dirían que se debía a 
la conducta del abad. De modo que era prudente hacer caso omiso de las 
reglas y permitir que la reina se quedara con su hijo. 

Llegaron los médicos y pasaron largo tiempo con Eduardo. La reina 
insistió en que quería saber la verdad y ellos le aseguraron que se la habían 
dicho. El niño tenía una ligera fiebre... nada que no pudiera sanar un buen 
cuidado. La reina no tenía por qué inquietarse. 

Pero Leonor no estaba dispuesta a correr riesgos. Se quedó junto a la 
cabecera de su hijo durante varios días con sus noches y durmió poco hasta 
que se le pasó la fiebre. 

Entonces, agradeció al cielo su restablecimiento en el altar de la iglesia 
que acababa de consagrar y volvió con gran júbilo al castillo, aunque 
insistió en que llevaran a su hijo durante parte del viaje en una litera. 
Eduardo protestó ruidosamente ante la idea. Podía montar a caballo, gritó. 
Era el mejor jinete de todos los muchachos. La gente se reiría al ver que lo 
llevaban. 

“Está bien,” dijo la reina. Él podía montar a caballo durante algún 
tiempo, pero, si ella le notaba la menor señal de fatiga, lo haría llevar en 
una litera. 

Se sentía tan feliz de tenerlo a su lado, con los colores de la salud que 
habían vuelto a sonrojar sus mejillas, con su cabello rubio brillando al sol, 
mientras Eduardo charlaba sobre sus nuevos caballos y halcones... 
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Los efectos del débil gobierno de Enrique se estaban sintiendo en todo el 
país. Siempre había sucedido lo mismo. En los tiempos del Conquistador, 
Inglaterra era un país seguro para los viajeros porque el Conquistador 
castigaba severamente a todo hombre o mujer a quien se sorprendía 
robando. Nadie creía que robar una bolsa con oro le compensaría la 
pérdida de las orejas, de la nariz o de los ojos... o de un pie o una mano. El 
castigo de aquel monarca acaso fuese duro, pero era eficaz. Estaba resuelto 
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a que Inglaterra fuera un país seguro para los viajeros y lo consiguió. 

Durante el reinado de Guillermo el Rojo, la ley y el orden 
desaparecieron, pero fueron restaurados por Enrique I. Esteban, un rey 
débil, permitió que volviera el estado de cosas anterior y aparecieron los 
nobles salteadores. Asaltaban a los viajeros, los llevaban a sus residencias 
y los tenían cautivos allí, esperando el rescate; los despojaban de todo lo 
que tenían, los torturaban para divertirse y divertir a sus invitados y 
reinaban la delincuencia y el desorden. Enrique II se parecía a Enrique I y 
al Conquistador. Quería tener un país próspero, que sólo podía florecer 
dentro de la ley. El desastroso gobierno del rey Juan se había hecho sentir 
en todas partes, pero, bajo la sabia dirección de William Marshal y de 
Hubert de Burgh, la ley se había impuesto una vez más. Ahora, el estado 
de cosas se estaba deteriorando de nuevo y se empezaban a vislumbrar 
signos de desorganización en todo el país. 

Inglaterra necesitaba un rey fuerte, apoyado por hombres fuertes; y 
desde la boda de Enrique, éste sólo pensaba, al parecer, en traer al país a 
los amigos y parientes de su esposa y en prodigarle favores de toda índole. 

Los caminos se estaban volviendo tan inseguros que, cuando el propio 
rey y la reina viajaban en cierta ocasión por Hampshire con una pequeña 
escolta, fueron atacados por una banda de salteadores, quienes les robaron 
gran parte de su equipaje y sus vidas corrieron peligro. Los salvó la 
circunstancia de que los bandidos descubrieron su identidad y temieron las 
consecuencias si mataban al rey o a la reina. 

Un ejemplo de la forma como se estaba debilitando la autoridad de la 
ley lo brindó un hombre que, cuando fue citado para que compareciera 
ante la justicia real, obligó al alguacil del rey a tragarse el decreto que le 
traía. 

Reinaba una creciente inquietud y era evidente que muchos de los 
barones se reunían para discutir ese estado de cosas y que estaban tomando 
posición contra el rey y contra los que llamaban sus extranjeros. El 
conflicto podía haber estallado antes, pero ello no sucedió gracias a la 
boda de Ricardo de Cornwall con la hermana de la reina, porque, a partir 
de ese momento, su esposa le había hecho compartir hábilmente su modo 
de pensar, que, desde luego, consistía en apoyar a la reina y a sus 
parientes. 

Pero, con o sin el apoyo de Ricardo, los barones empezaban a pensar 
que debían hacer algo. 


161 


La población de Londres era la más vociferante y la más rebelde. 
Alentaba un resentimiento personal contra la reina, ya que recordaba el 
impuesto que llevara su nombre y, cuando la real pareja necesitaba dinero 
—lo cual sucedía virtualmente siempre— apelaba a la rica ciudad de 
Londres para que se lo proporcionara. 

Enrique y Leonor comenzaron a tener miedo de ir a Westminster, ya 
que allí sentían su impopularidad más que en cualquier otra parte. 

De Francia llegó la noticia de que había muerto la madre de Enrique, 
Isabela de Angulema. Su agitada vida había concluido en el convento de 
Fontevrault y fue un alivio para todos. 

Enrique olvidó las dificultades existentes en su propio reino cuando 
estalló una rebelión en el país de Gales. No había dinero para llevar a cabo 
una campaña allí y Enrique procuró obtenerlo de los londinenses. Ricardo 
le advirtió que al pueblo de Londres se le estaba acabando la paciencia y le 
proporcionó —personalmente— los recursos necesarios para la campaña, 
empeñando sus propias joyas. 

La campaña resultó infructuosa y después de la destrucción de las 
cosechas de Gales, lo cual implicaba el hambre para los galeses y distó de 
aumentar su amistad con los ingleses, Enrique abandonó aquel territorio 
sin haber ganado nada y dejando la situación en peores condiciones que 
antes. 

“El rey es como su padre” era la queja que resonaba sordamente en 
todo el país. El hecho de que fuera un buen padre, un amante esposo y un 
hombre religioso, no significaba que fuese un buen rey y todos los 
hombres sensatos del país sabían que lo que más necesitaba Inglaterra era 
un gobernante prudente. 

En medio de todas esas dificultades, Leonor alumbró a otro hijo. Lo 
llamaron Ricardo, en homenaje a su tío el conde de Cornwall y a su tío 
abuelo Ricardo Corazón de León. Pero el niño nació enfermizo y murió a 
los pocos meses. 

Leonor se sintió muy triste y Enrique se dedicó a consolarla. Se 
pasaban la mayor parte del tiempo en el cuarto de los niños. Tenían cuatro 
hijos sanos, dos varones y dos mujeres, le decía sin cesar Enrique a su 
esposa; pero resultaba difícil consolar a Leonor después de la pérdida de su 
criatura. Cuidaba a Eduardo más empeñosamente aun y cualquier 
enfermedad que notaba en él le provocaba un frenesí de inquietud. 

Al año de su pánico en Beaulieu, la fiebre volvió a atacar a Eduardo y, 
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esta vez, corrió realmente peligro. El temor enloqueció a Leonor y al rey. 
Se quedaban sentados junto a la cabecera del niño noche y día, sin comer 
ni dormir, y se pasaban horas enteras arrodillados, rogándole a Dios que 
les salvara a aquel niño, deleite de sus vidas. 

En todos los monasterios e iglesias del país, oraron para que el joven 
príncipe recobrase la salud. El rey y la reina hicieron promesas al cielo. 
¿Qué monasterios había que construir, qué iglesias había que consagrar? A 
Dios le bastaría con mencionar el precio. 

Y al parecer Dios respondió a sus plegarias, ya que una noche la fiebre 
desapareció y los médicos declararon que Eduardo viviría. 

Además, a las pocas semanas, Eduardo volvió a ser el mismo niño 
vivaz y enérgico, como si fuera un ser sobrehumano capaz de vencer una 
fiebre como lo hacían los demás con un resfriado cualquiera. 

Durante un mes, todas las mañanas, la reina iba a la alcoba de su hijo 
apenas se despertaba, para cerciorarse de que su amado Eduardo estaba 
aún allí. 

Eduardo, enérgico por temperamento y algo altanero en su 
adolescencia, había llegado desde luego a la conclusión de que era una 
persona muy importante. 

Era inteligente, así como capaz de descollar en el deporte. Hablaba con 
fluidez el francés y el latín y dominaba el inglés. No se sabe por qué, 
tartamudeaba un poco, pero a la reina hasta eso le parecía delicioso. Al 
niño le gustaba la vida al aire libre... mucho más que aprender asignaturas, 
aunque sus preceptores decían que, si se aplicaba al estudio, podía llegar a 
ser todo un erudito. Pero Eduardo prefería las justas caballerescas, montar 
a Caballo con sus camaradas, destacarse en los juegos de pelota y en su 
adiestramiento para ser un caballero. Se lo podía distinguir siempre entre 
sus compañeros porque era mucho más alto que ellos y su cabello rubio 
claro era fácil de reconocer. Sus padres lo llamaban afectuosamente 
Eduardo Piernas Largas y los maravillaba su aire de salud, después del 
terror experimentado ante aquella fiebre de la niñez que había sido el 
espantajo de sus vidas. Cuando transcurrió todo un año sin que la fiebre 
reapareciera, se sintieron gozosos. Robert Burnell tenía razón. Era una 
dolencia infantil y Eduardo la superaría. 
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La madre de la reina, la condesa viuda de Provenza, visitó nuevamente 
Inglaterra. 

Sancha y Leonor experimentaron una gran alegría al ver nuevamente a 
su madre y al enterarse por ella del revuelo causado por el casamiento de 
Beatriz. Rieron al pensar en la forma inteligente en que se había 
desarrollado todo. Beatriz se había casado con el hermano del marido de 
Margarita y Sancha con el hermano del de Leonor. 

Una familia tan estrechamente unida sólo podía alegrarse ante 
semejante combinación. 

Leonor quiso que su madre fuese agasajada tan suntuosamente como 
cuando viniera para la boda de Sancha y la condesa parecía considerar que 
todo lo que se hacía por ella era simplemente un deber. Y, desde luego, 
Enrique tenía que complacer a Leonor, que ahora se había ganado la 
cooperación de Sancha y ésta hacía todo lo posible para convencer a 
Ricardo de que la corona inglesa era responsable de su familia. 

Leonor había venido a Inglaterra, le había proporcionado al rey una 
gran felicidad, le había dado al pueblo un heredero del trono que, por 
impopulares que fueran sus progenitores, era vitoreado adondequiera iba. 
Por eso, la Casa de Provenza debía verse recompensada. 

Había otro compromiso que atender. Al morir Isabela de Angulema, 
sus hijos decidieron visitar a su hermanastro. Les había llegado la noticia 
de que la familia de la reina prosperaba en Inglaterra y no veían motivo 
para que algunos de esos beneficios no fuesen a parar a manos de su 
familia... Después de todo, su madre era también la madre del rey. 

Al año de la muerte de Isabela, llegaron los hermanastros de Enrique, 
Guy de Lusignan, William de Valence que había adoptado ese nombre al 
morir el tío de Leonor, y Aymer de Valence. No sólo vinieron ellos, sino 
que trajeron a su hermana Alicia. Esta necesitaba un marido rico, y los 
jóvenes, esposas que les aportaran tierras. 

Enrique se sintió muy complacido al descubrir a su familia y les dio la 
bienvenida cordialmente. Sin embargo, ellos no sólo aumentaron su carga 
económica, sino que después trajeron a sus amigos y servidores, todos 
ellos ávidos de llevarse lo que pudieran de los aparentemente inagotables 
cofres del rey. 

Desesperado, Enrique le encontró un marido a Alicia, el conde de 
Warenne, quien era rico y al cual no le disgustaba en modo alguno aliarse 
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a la familia real. El gran haber de los Lusignan era la circunstancia de ser 
los hermanastros del rey. 

Enrique le concertó inmediatamente después a William una boda con 
Joan de Munchensi, única hija sobreviviente de un rico barón; la madre de 
la joven había sido la quinta hija del primer William Marshal y le había 
aportado a su esposo su parte de la herencia de los muy ricos Marshal. 
Enrique prometió que habría oportunidades igualmente adecuadas para los 
demás y como Aymer era sacerdote, sus beneficios podían provenir de la 
Iglesia. 

Todo esto, tan ventajoso para los que lo recibían, era mirado 
hoscamente por los nativos ingleses, quienes veían cómo las riquezas del 
país eran derrochadas con extranjeros. 

Las dificultades de Inglaterra se multiplicaban. Los asaltos y la 
violencia habían recrudecido más aun en las carreteras. Simon de 
Montfort, quien se había encargado a pedido del rey del gobierno de 
Gascuña, una de las pocas posesiones inglesas que quedaban en Francia, 
pedía sin cesar fondos para pagar a sus soldados y mantener allí la paz. Se 
hacía caso omiso siempre de sus pedidos. Los ingleses comenzaron a 
comprender que, si continuaba ese estado de cosas, la Gascuña se 
agregaría a la lista de sus posesiones perdidas. 

Pero a Enrique sólo parecía preocuparlo la idea de seguir siendo el 
mago protector de los amigos y parientes de su esposa y de sus propios 
hermanastros y los amigos de sus hermanastros. 

Todos ellos pedían dinero sin cesar y Enrique no sabía dónde 
obtenerlo. Sólo se le ocurría pensar en los judíos y entonces empezó una 
persecución a los miembros de esa infortunada comunidad que, hasta 
entonces, no tenía precedentes en Inglaterra. 

Era la gente más fácil de multar, ya que no trataban de formar 
multitudes y de hacer marchas contra el rey como tenían tendencia a 
hacerlo los mercaderes de Londres. Sabían que eran extranjeros allí y que 
su difícil situación contaba con pocas simpatías. Además, seguían 
prosperando, a pesar de verse sometidos a gabelas tan injustas. El más rico 
de los judíos, un tal Aarón, pagó tres mil marcos de plata y doscientos 
marcos de oro en unos pocos años. El pueblo se volvía cada vez más 
contra el rey. Y debido a su aspecto insólito, con aquel párpado caído 
sobre el ojo, lo reconocían dondequiera iba y los londinenses lo apodaban 
“El lince cuyos ojos penetran en todas las cosas”. 
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Sólo los barones sabían hasta qué punto se estaba haciendo impopular 
el rey... y, más aun, la reina. Y le pedían tiempo al tiempo. 

Enrique al verse en una situación desesperada, buscó medios de 
conseguir dinero, además de los impuestos, y se le ocurrió el hábito 
especialmente desagradable de pedir regalos a todos los que le solicitaban 
audiencia, y esto resultaba más deplorable aun en los casos en que los 
regalos no eran suficientemente costosos, ya que entonces pedía que los 
cambiaran. 

Era un acto mayor de caridad el darle dinero y bienes a su rey, le decía 
Enrique al pueblo, que dárselo a los mendigos que esperaban en las puertas 
de las iglesias con las copas que les servían de alcancías para las limosnas. 

Durante ese período, Leonor volvió a quedar grávida y alumbró a otro 
hijo, a quien llamaron Juan... nombre que resultó infortunado y lo probó el 
hecho de que el pequeño Juan no tardó en seguir a la tumba a su hermano 
Ricardo. 

¡Dos varones y ambos habían muerto! La reina se sintió muy 
deprimida y necesitaba costosos regalos para mejorar su estado de ánimo. 
Esto se debía lograr por cualquier medio y, como amaba en forma 
desmedida los vestidos suntuosos y las joyas de alto valor, se los 
conseguían. 

Ricardo reconvenía por todo esto a su hermano, pero no con la firmeza 
de antes. Hasta cierto punto, influía sobre él su esposa, a quien, a su vez, 
persuadía la reina acerca de lo que convenía hacer. Leonor y Sancha se 
hallaban juntas sin cesar y, como su madre estaba también en la corte con 
muchos de sus amigos, había allí todo un cenáculo provenzal, encabezado 
por la reina. 

Los barones estaban alerta. Les llegaría la hora de obrar como durante 
el reinado anterior y, cuando llegara, estarían prontos. 

Finalmente, Ricardo logró convencer a su hermano de que sus 
despilfarros con los extranjeros se estaban convirtiendo en una fuente de 
quejas de muchos de los principales barones y que debía limitar sus gastos. 
Enrique decidió rebajar los salarios de los criados reales y no comer en sus 
Castillos y palacios, sino en las casas de sus amigos. Viajaba de castillo en 
Castillo con la reina y a menudo con Eduardo y muchos de sus amigos 
extranjeros y esperaba allí ser agasajado en forma digna de un rey a 
expensas de los demás. 

La tentativa de economía del rey fue considerada una broma por los 
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que no estaban obligados a sentir su impacto. Lo que resultaba más 
evidente era que, cada día, el rey y la reina tenían más enemigos. 

—El día en que mi padre dejó que los barones lo obligaran a firmar la 
Carta Magna, fue aciago para la casa real —dijo Enrique. 

¡La Carta Magna! Se hablaba de ella sin cesar. El pueblo, en las calles 
de Londres, la comentaba sin saber exactamente qué establecía ese 
documento. Lo único que sabía, era que la Carta protegía la libertad del 
pueblo y limitaba el poder del rey. 

En los aposentos reales, cundió una gran excitación cuando llegó la 
noticia de que había estallado un incendio en el palacio del Papa, 
destruyendo el contenido de una de las habitaciones, ya que allí estaba el 
original de la Carta Magna. 

—Gracias a Dios, ese infame documento ha sido destruido —dijo 
Leonor—. Hemos terminado con él. 

Inmediatamente, el rey impuso una gabela a los londinenses por haber 
albergado, según dijo, a un hombre a quien él desterrara. 

Ricardo volvió precipitadamente a Westminster. 

—Hay que detener esto —dijo—. El pueblo está citando la Carta 
Magna. 

—Pero la Carta Magna ha sido quemada —gritó Leonor—. Ya no 
existe. Veo en eso la mano de Dios. 

—Te equivocas —dijo Ricardo—. Ha sido destruido el documento 
original. Pero hay copias y están a salvo en Inglaterra. Cuando el rey ha 
firmado la renuncia a sus derechos, es improbable que se recuperen algún 
día. El hecho del incendio no ha influido sobre ella. La Carta subsiste. 

—Es hora de que den una lección al pueblo —dijo Leonor. 

Ricardo frunció el ceño. En otros tiempos, habría apoyado firmemente 
a los barones. Con repentino horror, comprendió que acaso llegara un 
momento en que le sería necesario tomar partido. 

—Enrique —le suplicó—, te ruego que se lo expliques a la reina. Esto 
es imprudente... poco sano... y peligroso para todos nosotros. 

Leonor escuchaba y se encogió de hombros. El pueblo inglés, declaró, 
era tan ingrato... Tenían un rey que podía ser muy bondadoso si se 
portaban de otro modo... Tenían a una reina que les había dado el mejor 
grupo de niños que se había visto. 

—Los alegrará Eduardo —dijo Leonor—. Crece día a día. Es más alto 
que todos sus Camaradas, él, nuestro querido Piernas Largas. ¿Sabéis una 
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cosa? Burnell me recuerda a cada momento que él me dijo que Eduardo 
superaría todas sus enfermedades de la infancia. Pero le tengo afecto por 
eso. Es un buen hombre. Ama a Eduardo como si fuera su propio hijo. 

Ricardo dijo: 

—Os ruego que obréis con cuidado para que Eduardo tenga un reino 
que gobernar cuando le llegue la hora... que confío en que demore muchos 
años. 

—Hoy tu estado de ánimo es muy serio, hermano —observó Leonor. 

—Alguno de nosotros debe mostrarse serio en alguna ocasión —dijo 
Ricardo. 

Y empezó a preguntarse si podría seguir siempre junto al rey. 
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LA TRISTE NOVIECITA 


En la nursery real había varios varones, pero Eduardo era el caudillo y 
siempre lo había sido. Tenía once años, era muy alto para su edad y, 
aunque su cabello se había oscurecido un poco, seguía siendo muy rubio. 
Aunque le llevaba cuatro años, su primo Enrique era de un temperamento 
más amable. Y también gallardo, pero menos alto. Ambos eran buenos 
amigos y compartían muchas cosas. 

En el cuarto de los niños, estaban también los primos Montfort. Su 
padre, Simon de Montfort, y su madre, la princesa Leonor, tía de Eduardo, 
estaban en Gascuña cuando Simon asumió el gobierno de esa posesión a 
pedido del rey. Después del acceso de ira del rey al acusar a Simon de 
haber seducido a su hermana, aquella descarada mentira lo había 
avergonzado mucho y, al darle la gobernación de Gascuña, (una provincia 
turbulenta que él había sido incapaz de dominar) se libraba de él, al mismo 
tiempo que le ofrecía la rama de olivo. De modo que, como sus padres 
estaban en el extranjero, los hijos de Montfort eran los pupilos del rey. 

Esos tres niños —Enrique, que le llevaba un año a Eduardo, Simon, 
dos años menor, y Guy cuatro años menor— eran elementos rebeldes en la 
nursery y siempre incitaban a sus primos a desobedecer. El mayor del 
grupo, el otro Enrique, el hijo de Ricardo de Cornwall, era una influencia 
moderadora y, como tenía tres años más, (y lo seguía Enrique de 
Montfort), esa influencia era considerable. 

Luego, estaban las dos niñas; Margarita, quien tenía un año menos que 
Eduardo, y Beatriz, que tenía tres años menos que su hermana. Después, 
venía Edmundo, el menor de todos... de cinco años de edad y al cual se lo 
veía rara vez en compañía de los demás. 

Margarita —aunque lo ignoraba entonces— había sido declarada a los 
dos años de edad prometida del hijo del rey Alejandro de Escocia, un año 
menor que ella. 

Había existido y subsistía aún cierta tirantez entre Inglaterra y Escocia 
y, a la primera señal de hostilidades, los escoceses estaban dispuestos a 
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franquear la frontera. Por eso, el casamiento sugerido había sido de gran 
importancia para Enrique y, hasta después del compromiso formal hubo 
dificultades y, al solucionarse éstas, se convino en que la boda tendría 
lugar apenas los niños tuviesen la edad suficiente. 

Mientras jugaba con su hermanita Beatriz y su hermano Edmundo — 
porque sucedía a menudo que Eduardo los excluía de los juegos varoniles 
a que se entregaba con sus compañeros y hasta su bondadoso primo 
Enrique de Cornwall no podía encontrar sitio para ellos— Margarita no 
tenía la menor idea de que se terminaría para ella su existencia feliz en el 
cuarto de los niños. 

Un día de verano, cuando la reina llegó allí y vio a los niños menores 
sentados sobre el diván y mirando los campos donde los varones hacían 
todo género de pruebas de equitación, Leonor decidió hablar con su hija. 

Ellos se volvieron hacia Leonor y se echaron en sus brazos. La reina 
quería mucho a todos sus hijos y, aunque Eduardo era su favorito, todos lo 
sabían y lo aceptaban como algo justo, porque Eduardo tenía algo de 
peculiar. Eso no significaba que Leonor no les prodigase un afecto 
ilimitado a todos sus niños. 

—Mi señora, míralos —exclamó Margarita—. Mira a Eduardo. Ha 
echado a un lado las riendas. Mira. Se ha puesto las manos sobre la cabeza. 

—Ya lo veo. ¡Qué noble figura la suya! ¡Qué suerte la vuestra, hijos 
míos, al tener un hermano semejante! 

Pero aunque Leonor lo observaba y le maravillaba la destreza de su 
hijo, la llenaba de aprensión su audacia. 

—Montaré así —dijo Edmundo. 

Ella lo besó y repuso: 

—Caramba, hijito... Montas exactamente de la misma manera que 
Eduardo. Quizás Eduardo te enseñe. 

—El primo Enrique podría hacerlo —admitió Edmundo. 

—Antes, debes seguir tomando lecciones, querido. Beatriz, querida 
mía, lleva a Edmundo al aula y tráeme tus libros. Quiero ver cómo has 
progresado. Margarita, quédate conmigo. 

Margarita se sintió muy contenta. Los niños no podían desear nada 
mejor que estar con su madre. 

Cuando se quedaron a solas, Leonor atrajo a su hija hacia ella. 

—Margarita, hija mía —le dijo—, vas a casarte. 

La niña guardó silencio. Sus bellos ojos, dilatados por el asombro, 
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contemplaban a su madre. 

—SÍ, tesoro mío. Vas a casarte con el pequeño rey de Escocia. Piensa 
en eso. Serás reina. 

—¿Usaré una corona? 

—Usarás una hermosa corona. Estoy segura de que serás muy feliz. 

—¿Dónde está él? 

—En Escocia. 

—-¿Cuándo vendrá aquí? 

La reina callaba. 

—Tesoro mío, él no vendrá aquí. Una novia va al encuentro de su 
marido. 

—¿Iremos todos a Escocia, entonces? 

— Iremos todos contigo a York, donde te casarás con él. Luego, te irás 
con tu marido a Escocia. 

—No quiero ir, a menos que tú y mi padre y Eduardo y Enrique... y 
Beatriz... 

—Querida, eres la hija del rey y de la reina. Eso, es algo muy 
importante. Significa que, cuando te cases, podrás lograr que haya paz 
entre nuestras dos naciones y eso es lo que quiere tu padre. También yo lo 
quiero y tú tienes que quererlo. 

—Lo quiero, pero también quiero que todos hagamos la paz y estemos 
juntos. 

—Eres muy joven, pero las hijas de los reyes y las reinas deben crecer 
con mucha rapidez. Cumplirás con tu deber y serás una buena esposa para 
el rey de Escocia, como lo he sido yo para el rey de Inglaterra. Sabes lo 
feliz que he sido con tu querida abuela de Provenza y mi querido padre, a 
quien nunca has visto, y tu tía Sancha... 

— Todos ellos están aquí. 

—No estaban, al principio. Vine sola y no había visto a tu padre antes 
de casarnos. Luego, nos conocimos y nos amamos y os tuvimos a vosotros, 
nuestros queridos hijos, y el nuestro fue el mejor casamiento del mundo y 
habrá otro como ése... el de mi pequeña y querida Margarita con el rey de 
Escocia. Luego todos nos reuniremos... a menudo. Te lo prometo, querida 
mía. Insistiré en que viajemos hacia el norte y tú viajes hacia el sur... y 
estaremos juntos. Y tú me mostrarás a tus queridos hijos, a quienes amarás 
como amo yo a todos vosotros... y te preguntarás por qué, en alguna 
ocasión, tuviste miedo. 
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—?Pero yo no quiero abandonaros a ti y a mi padre y... 

—No, claro que no quieres hacerlo. Las noviecitas nunca quieren 
hacerlo y luego encuentran una felicidad tan grande como nunca la 
soñaron. 

Margarita se acurrucó contra su madre, cuyo corazón desgarraba la 
aprensión, mientras le pintaba un cuadro color de rosa de lo que aportaría 
aquel casamiento. 

Cuando los niños mayores volvieron con sus libros, Margarita estaba 
Casi convencida de que todo marcharía bien. 


Los preparativos para la boda de la hija del rey de Inglaterra con el hijo del 
rey de Escocia, avanzaban con ritmo acelerado. Surgían los interrogantes 
usuales. ¿Quién costearía la boda? Los londinenses declararon que estaban 
hartos de los derroches del rey y que no pagarían más. 

Enrique se sintió irritado y, en un momento de violenta ira y buscando 
venganza, se le ocurrió la idea de instalar en Tothill Fields una feria para el 
pueblo de Westminster. Si, mientras se realizaba la feria, que él se 
proponía que durara dos semanas, los comercios de Londres abrían sus 
puertas, incurrirían en una multa. De modo que los londinenses tenían que 
elegir entre dos alternativas: o bien perder negocios durante esas dos 
semanas o afrontar el impuesto real; como eran bien conocidas las 
insaciables exigencias del rey, parecía más fácil perder aquellos quince 
días de ventas. 

“¿Hasta cuándo soportaremos la arrogancia de este rey?”, se 
preguntaron los mercaderes de Londres. “El país sufrió bajo la férula de su 
padre, hasta que el pueblo se rebeló y se libró de él. ¿Hemos de sufrir en la 
misma forma a causa de su hijo?”. 

Había una gran diferencia. Hasta sus enemigos debían reconocer que 
Juan era un demonio, un demente sin el menor respeto a sus prójimos ni a 
Dios. Enrique era un hombre débil y su gobierno ineficaz. Pero era 
profundamente religioso, un marido fiel y un padre que se desvivía por sus 
hijos. Si bien el pueblo lo despreciaba, su familia lo quería muchísimo. Su 
hijo Eduardo, heredero del trono, se estaba convirtiendo en un hombre 
vigoroso y era evidente por quién tomaría partido. 
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“De todos modos, pensaba el pueblo de Londres, más valía que el rey 
tuviera cuidado”. 

La reina se consagró a la pobre y desconcertada Margarita. Cuando 
uno de sus hijos era desdichado o corría peligro, todos los pensamientos de 
la reina se concentraban en él. Hasta su querido Eduardo Piernas Largas 
fue relegado a segundo plano en esa época. Leonor estaba con su hija 
todos los días, aconsejándola, discutiendo su guardarropa, tratando de 
restarle importancia a lo que le sucedía. Y Margarita se sentía tan feliz en 
compañía de su madre que olvidaba la dura e imponente prueba que la 
esperaba. 

Leonor, quien se deleitaba mucho con la ropa fina y las joyas, estaba 
en su elemento escogiendo vestidos para la boda. Suscitó tanto entusiasmo 
por la ropa que se usaría, que la niña logró olvidar toda su aprensión al 
contemplarla. 

Cierto día, cuando Leonor y Margarita estaban con las costureras en 
Windsor, examinando la tela que se usaría para los vestidos, el cielo se 
encapotó repentinamente de tal modo que las costureras ya no podían ver 
bien. El día había sido caluroso, sofocante y durante la última semana, el 
tiempo se había mantenido así, agobiante. 

Margarita se asustó un poco. El cielo oscurecido aumentaba la 
aprensión que sentía. 

—No es nada —dijo la reina—. Debíamos tener una tormenta después 
del calor. ¿Qué te parece este vestido. Margarita? Lo usarás al día 
siguiente de la ceremonia, porque creo que todos tenemos que estar muy 
elegantes entonces, tanto como el día mismo de la boda. 

Margarita dijo que aquel vestido le gustaba. Era de un estilo arcaico. 
Abarcaba cualquier forma; podía usarse largo y arrastrándose por el suelo, 
o terminar simplemente en los tobillos. Se podía dejar que colgara o 
sujetarlo con broches y las mangas podían estar orladas a menudo con 
festones. La reina le había cobrado mucha afición a esos vestidos y le 
gustaba introducir nuevas formas de usarlos, que eran adoptadas 
inmediatamente por las damas de la corte. 

Pero como en el cielo se preparaba la tormenta, hasta la reina dejó de 
interesarse por la ropa. 

Un tremendo trueno hizo trepidar el castillo. La reina se acercó a la 
ventana. Un relámpago surcaba el cielo. Empezó a llover torrencialmente 
y, de pronto, pareció que temblaban los cimientos del castillo. De la 


173 


chimenea, surgió una lluvia de ladrillos y polvo. La reina asió a su hija en 
el preciso instante en que ambas se veían arrojadas al suelo. 

Y ahí se quedaron tendidas, juntas. El corazón de Margarita latía 
aceleradamente, pero la consolaba la proximidad de su madre. Siempre 
había creído que mientras su madre estuviera cerca nada de malo le podía 
suceder y, en aquel momento de terror, comprendió que lo que más la 
asustaba no era la idea del casamiento y de un marido, sino el hecho de 
tener que separarse de sus padres. 

Afuera, se oyeron gritos. El rey entró corriendo a la habitación. 

——Queridísima... 

Enrique se había hincado de rodillas, tenía entre sus brazos a la reina y 
estiraba la mano hacia Margarita. Los tres se aferraron mutuamente. 

—¿Dónde están los niños?... ¿Eduardo...? —comenzó Leonor. 

—Están a salvo. El daño está aquí. Y vosotras dos acá, conmigo. ¡Mi 
querida Leonor! 

— Todo va bien. Estamos ilesos. 

—Salgamos de aquí —dijo el rey—. No sabemos que puede suceder 
ahora. 

Ciñó con los brazos a ambas. Los caballeros, servidores y camareras 
aparecían por todas partes, expresando su alegría al ver a la reina. Se 
reunieron en la sala de recepción. Los niños estaban a salvo. La reina elevó 
una plegaria, en acción de gracias. Enrique miraba fijamente a su familia y 
sus Ojos se paseaban del uno al otro, como para convencerse de que no 
faltaba nadie del precioso grupo. 

Resultó que aquella tormenta había causado muchos daños. El rayo no 
sólo había destruido los aposentos de la reina, sino que había matado a 
numerosas ovejas en los campos y hasta había desarraigado algunos de los 
grandes robles del parque de Windsor. 

Al contemplar aquellos daños, Margarita tiritó. “¿Será un augurio?”, se 
preguntó. 


La cabalgata se dirigió hacia York. Margarita viajaba entre sus padres y de 
vez en cuando los miraba con profunda pena, como si tratara de apresar 
exactamente su imagen, para recordarlos vívidamente cuando ya no 
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estuviera con ellos. 

Tanto el rey como la reina hacían un gran esfuerzo para mostrarse 
alegres, pero no lograban ocultar su tristeza a Su hija, quien la compartía; y 
hasta Leonor, que habría estado dispuesta a oponerse a cualquier ley del 
país por amor a sus hijos, comprendía lo necesario que era aquel 
matrimonio y procuraba consolarse con la idea de que el novio era más 
joven aun que la novia y que Margarita era de un temperamento lo 
bastante fuerte para poder cuidar de sí misma. 

Leonor hallaba algún deleite en la magnitud de esa coyuntura. En 
apariencia, no se notaba ningún indicio de las dificultades pecuniarias del 
rey. Durante todo el viaje, la gente contemplaba boquiabierta el esplendor 
de la comitiva real, ya que acompañaban al rey un millar de caballeros y 
Cada uno de ellos, aparentemente, trataba de superar a los demás con la 
magnificencia de su indumentaria. Estaban adornados con ornamentos de 
oro y plata y las joyas brillaban en todas partes. 

Nadie tenía un aspecto más espléndido que la reina, cuyo hermoso 
cabello estaba recogido en una cofia de oro y que sujetaba la larga cola de 
su vestido para que la falda no estorbara su avance. 

El joven rey de Escocia y sus acompañantes eran menos elegantes; 
pero los seiscientos caballeros escoceses, aunque estaban ataviados con 
menor suntuosidad que los ingleses, ofrecían un hermoso espectáculo. 

La gente se agolpaba en las calles de York y sólo se hablaba de la 
inminente boda. En todas partes, reinaba una gran excitación; los únicos 
que no parecían compartirla, eran los dos protagonistas del 
acontecimiento. 

Enrique y Leonor comprendían muy bien la difícil prueba que tendría 
que afrontar su hija y lo que más los inquietaba, era el hecho de que 
debiera abandonarlos. El rey dijo: 

—Si la hacen desdichada, les haré la guerra. ¡Si le hacen el menor 
daño a mi hija, haré que lo lamenten! 

Leonor lo tomó del brazo y, por un momento, él temió que su esposa le 
pediría que renunciara al casamiento. Eso habría sido imposible... aún 
para complacer a la reina. 

De pronto, el rey dijo: 

—Hay que realizar la boda en las primeras horas de la mañana, antes 
de que el pueblo se dé cuenta. De lo contrario, la avalancha del público 
será desastrosa. 
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A Leonor esto le pareció un buen plan. Presentía que, cuando 
Margarita estuviera casada, empezaría a aceptar su suerte como inevitable 
y se sentiría mejor. 

Así fue como en la mañana de aquel día gris de diciembre, el arzobispo 
Walter Grey, de York, casó a Alejandro y Margarita y, mientras la niña 
recorría el crucero central, que enorgullecía al arzobispo porque había sido 
construido por él veinte años antes, sentía algo así como un peso muerto en 
el sitio donde debía tener el corazón y le pedía a Dios otra tormenta que 
destruyera aquel crucero para que la ceremonia no pudiera efectuarse. 

Pero, por desgracia, si la boda no se realizaba entonces, ocurriría en 
otro momento. No había escapatoria posible. 

Margarita tenía que decirles adiós a su hogar... a sus queridos padres, 
a Eduardo, a Edmundo, a Beatriz y a todos sus primos. Tenía que ir a un 
país extraño y desolado con aquel niño que se había convertido en su 
esposo. 

Terminada la ceremonia, comenzaron los festejos. 

El rey de Inglaterra debía mostrar a los escoceses lo poderoso que era y 
que ellos habían tenido un día muy feliz al casar a su rey con su hija. 

Los festejos nupciales habían coincidido con los de Navidad, de modo 
que la fiesta era doblemente suntuosa. La pagarían después, se prometió 
Enrique. ¿No estaban, acaso, todos esos ricos judíos? ¿Y acaso los 
mercaderes de Londres no podían hallar siempre dinero para lo que 
querían? ¿Por qué no habrían de hacerlo para su rey? 

La realeza no debía preocuparse de cosas mundanas como el pago de 
sus lujos. Y esto, de todos modos, era una cuestión de Estado. ¿Acaso la 
hija de Inglaterra no se casaba con el hijo de Escocia? ¿Acaso no se unían 
ahora ambos países y no implicaba eso la paz entre ellos, lo cual 
redundaría en beneficio de todos? 

Enrique hizo culminar la fiesta al darle el espaldarazo de caballero a 
Alejandro. Este era un niño gallardo. 

En pocos años más, sería un buen marido para Margarita. 

A los diez y once años, respectivamente, ambos contrayentes no se 
podían considerar aptos para la vida conyugal; pero en las bodas reales, era 
usual la celebración de la ceremonia y luego, la joven pareja esperaba un 
tiempo adecuado para la consumación de los votos. 

Después de haber hecho caballero a Alejandro, ceremonia que fue 
ruidosamente aplaudida por los escoceses, el rey dijo: 
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—_Querido hijo, esta oportunidad es realmente muy feliz. Sé que harás 
dichosa a mi hija. Para completar esta memorable oportunidad, deberías 
rendirme homenaje en nombre de tu reino. 

Alejandro era joven, pero lo habían educado para ser rey algún día y 
sus consejeros le habían prevenido que debía ser muy cuidadoso al tratar 
con el rey de Inglaterra. 

Vaciló, pero sólo unos pocos segundos. Luego, dijo: 

—He venido aquí en son de paz y para honrar al rey de Inglaterra, a fin 
de lograr aliarme a él por medio del vínculo matrimonial. Pero no puedo 
tratar un tema tan serio antes de haber deliberado al respecto con mis 
nobles y de haber recibido un consejo adecuado para un asunto tan difícil. 

Enrique comprendió que el niño tenía una prudencia superior a sus 
años y que sería inútil tratar de sacarle ventaja a su corta edad, de modo 
que desechó con un gesto su pedido. 

Finalmente, llegó la hora de la despedida. 

Margarita se aferró a sus progenitores y la reina lloró con su hija. 

—Todo irá bien, amor mío —murmuró—. Alejandro será bueno 
contigo y el que no lo sea tendrá que vérselas con tu padre. 
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¡Qué desolado les parecía el país cuando cabalgaban rumbo al norte! El 
viento era más inclemente aun y, a pesar de la capa forrada de piel que le 
envolvía el cuerpo, la niña sentía frío. A su lado, viajaba su marido, un 
niño de diez años de rostro severo y adusto y ella adivinaba que él, como 
ella, trataba de afrontar lo mejor posible lo que les sucedía. 

Los acompañaban unas pocas doncellas de Margarita, pero la princesa 
sabía que no les permitirían quedarse con ella. Los escoceses eran distintos 
de los ingleses. Hoscos, apenas sonreían y se mostraban mucho más 
graves. 

La princesita pensaba en su hogar... y en los juegos a que se 
entregaban en el cuarto de los niños y en cómo el que dominaba a todos 
los demás era Eduardo y en cómo reñía con sus primos Montfort, quienes 
les decían siempre a todos que eran de linaje real, tanto como los hijos del 
rey. También ellos, sostenían, llevaban en sus venas la sangre del 
Conquistador. El rey Juan era su abuelo como lo era de Piernas Largas y 
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de Margarita y de los demás. Y el mayor, Enrique, el hijo del tío Ricardo, 
había procurado siempre hacer la paz. Acostumbraba decir que tantos de 
ellos eran de sangre real que no tenían por qué jactarse entre sí. ¡Cómo 
ansiaba Margarita estar con ellos! 

Trató de hablar con Alejandro mientras viajaban, pero él se mostraba 
tan receloso de ella como ella de él. 

“Por lo menos, deberíamos ser amigos”, pensó Margarita. 

Habló de la corte inglesa, de sus padres y hermanos. Él la escuchó con 
atención y cortesía, pero dijo bien poco de sí mismo. 

Seguían avanzando por la desolada campiña. 

—:¡Qué frío hace! —dijo Margarita—. ¿Es siempre así? 

—Sólo en invierno. 

La niña tiritó y pensó con nostalgia en Windsor y en sus centelleantes 
hogueras y en los juegos de los niños y en sus padres que venían a verlos y 
a menudo participaban en ellos. 

Luego, recordó la tormenta de Windsor y el momento en que estaba 
tendida en el suelo, aferrada a su madre. 

—Un augurio... Un augurio... —murmuró. Y tuvo la convicción de 
que no se había equivocado. 

El castillo estaba enclavado en lo alto de una colina, con sus 
imponentes muros de granito gris que infundían temor. 

Lentamente, la cabalgata subió por la pendiente y franqueó la verja. 

Los brazos y las piernas de Margarita estaban entumecidos, pero su 
estado de ánimo mejoró un poco cuando entró a la sala de recepción y vio 
el fuego que ardía allí. 

— Estamos en casa —dijo Alejandro. 

Los rodeaban hombres y mujeres de aire poco cordial. Una de las 
mujeres, de flotante ropaje negro de luto, se acercó a Margarita y le dijo 
que la llevaría a su alcoba. Allí, podría descansar y le traerían comida, ya 
que había hecho un viaje largo y fatigoso y debía de estar cansada. 

La alcoba era un aposento triste, de gruesas paredes y suelo de piedra y 
apenas con los muebles más indispensables. 

—Soy lady Matilda de Cantelupe —dijo aquella mujer a Margarita—. 
Y debo desempeñarme como vuestra institutriz... hasta que estéis 
preparada para uniros al rey. 

Era como le había dicho su madre: “No serás una esposa 
inmediatamente. Esperarán hasta que estés en edad... y Alejandro, 
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también, ya que sólo es un niño. Te darán una institutriz a quien amarás y 
que te ayudará y aconsejará”. 

Pero Matilda de Cantelupe tenía algo que provocaba rechazo en la 
joven reina. 

Margarita dijo que descansaría un poco y Matilda la cubrió con un 
cobertor de piel para que le ayudara a entrar en calor. Después, la niña 
comió algo y, a su debido tiempo, bajó a la gran sala de recepción donde 
Alejandro, quien también había comido y descansado, la esperaba. 

Había venido a despedirse de Margarita. La dejaba con los hombres 
encargados de velar por ella, Robert le Norrey y Stephen Bausán. Ellos, 
con Matilda, estarían a cargo de su casa hasta que ella estuviera preparada 
para ser su esposa. 

La niña quería aferrarse a Alejandro. Por lo menos, él era joven y, 
aunque no estaba asustado, se mostraba aprensivo. Pero Alejandro se iba. 
Se iba y la dejaba con aquella gente de aire solemne. 

La niña tenía miedo. Quería estar con su familia... y, 
desesperadamente, necesitaba a su madre. 

Alejandro la besó fríamente en la mejilla. 

—Volveré a buscarte —le dijo. 

Ella asintió en silencio y se quedó de pie en el patio, envuelta en su 
abrigo forrado de piel, con Matilda de Cantelupe y los dos hombres de aire 
imponente que serían sus guardianes, contemplando a Alejandro que se 
alejaba a caballo con sus servidores. 

Luego, en compañía de los que empezaba a considerar sus carceleros, 
la niña entró al castillo. 
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EL REY Y SIMON DE MONTFORT 


Simon de Montfort había vuelto a Inglaterra. 

Estaba cansado y desilusionado. Le había estado pidiendo ayuda sin 
cesar a Enrique para gobernar, pero el rey parecía creer que, para ello, no 
necesitaba fondos. Él mismo necesitaba constantemente dinero para 
gobernar su reino; y el hecho de que Simon de Montfort se lo pidiera para 
la Gascuña, le parecía un agravio. 

Era propio del carácter de Enrique el que, cuando se había portado mal 
con alguien, no pudiera volver a cobrarle simpatía. Tenía una conciencia 
que se lo reprochaba y, aunque procuraba aparentar que esa conciencia no 
existía, ésta lo seguía desasosegando. No quería reconocer la verdadera 
causa de su queja que era, en realidad, que se había comportado 
injustamente y esto hacía que se sintiera inquieto, ya que siempre 
procuraba hallar alguna falla en sus actos, a fin de tener otra razón para 
persistir en su antipatía a esa persona. 

Por eso, comenzó a criticar la actuación de Simon como gobernador en 
la Gascuña y, aunque Ricardo le hizo notar que nadie podía gobernar en 
ninguna parte sin los fondos necesarios, el rey seguía considerando 
culpable a Simon. 

Finalmente, a Simon aquella situación le resultó imposible. Los 
gascones eran hombres rebeldes y él no tenía ningún medio de dominarlos. 
Descorazonado, comprendiendo que no podría seguir adelante en sus 
funciones si no obtenía apoyo de Inglaterra, había vuelto al país para 
defender personalmente su causa ante el rey. 

Halló a Enrique muy deprimido. El rey acababa de despedirse de su 
joven hija y sabía que la reina estaba apesadumbrada. Leonor pensaba que, 
antes de ir a Escocia, Margarita debía haber esperado hasta que tuviera la 
edad necesaria para que se consumara el matrimonio, y se reprochaba a sí 
misma... y a Enrique... el haber dejado que les quitaran a la niña, y al rey 
le resultaba insoportable hacer algo que le pareciera injusto a su esposa. 

De modo que, cuando llegó Simon de Montfort, Enrique estaba 
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malhumorado y la acogida que le brindó fue glacial. 

—Me resultó imposible mantener el orden en la Gascuña sin la ayuda 
económica que necesito —trató de explicarle Simon. 

—He oído decir que, en gran parte, las dificultades han surgido por 
culpa tuya —replicó Enrique. 

—;¡Eso es falso! —exclamó Simon, airado. 

El rey repuso: 

—Enviaré a comisionados a la Gascuña para que me informen sobre lo 
que está sucediendo allí. 

—Esos gascones son rebeldes —dijo Simon, con vehemencia—. Saben 
que el rey de Francia está dispuesto a cortejarlos. Dame armas, dame 
dinero y los sojuzgaré. 

—Nuestros gastos, en Inglaterra, son grandes —dijo el rey. 

Sí, pensó Simon. Joyas para la reina, suntuosos vestidos y festejos para 
la boda con el rey de Escocia. Pensiones para los amigos y parientes de la 
reina, para los hermanastros, para todos esos extranjeros que han venido 
aquí a cosechar ganancias. 

Simon tenía algo de imponente, pensó Enrique. Cuando estaba en su 
presencia, adivinaba en él cierto poder. Vagamente, presentía que era un 
hombre con el cual debía mostrarse cauteloso. 

— Te daré tres mil marcos —dijo. 

—Eso no basta. 

—Es todo lo que puedo darte. ¿Puedes reunir algo más? 

—En mis posesiones particulares puedo reunir un poco. Además, 
necesito soldados. 

—Entonces, vuelve con ese dinero y los hombres que necesites. Y 
confío en recibir mejores noticias de la Gascuña. 

Simon abandonó al rey. Había oído hablar mucho del descontento 
reinante entre los barones y se preguntaba si, con el tiempo, el rey no 
tendría que afrontar dificultades semejantes a las que acosaran a su padre. 

Luego, volvió a Gascuña, donde el pueblo, acaudillado por los 
rebeldes, se había sublevado. Se habían reunido en Castillón, donde Simon 
los sitió y obtuvo una victoria. Temporariamente, trajo paz a la Gascuña... 
aunque se trataba de una paz inestable y poco tranquila. Volvió a 
Inglaterra y dijo al rey que había hecho la paz y dominado a los rebeldes y 
había resuelto pedir licencia para quedarse en Inglaterra. 

Mientras tanto, los gascones habían formulado sus quejas contra 
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Simon, que le fueron presentadas al rey y, dada su actitud frente a 
Montfort, Enrique prefirió creer a sus acusadores más bien que a él. 

Esto parecía una ingratitud tan grosera que el disgusto que le profesaba 
Enrique llenó de ira a Simon. Declaró que las acusaciones debían ser 
puestas a la luz del día y que él debía ser juzgado por sus pares para aclarar 
quién causaba alborotos en la Gascuña. 

Enrique asintió y demostró claramente a quién estaba apoyando. Se 
mostraba frío con Simon siempre que se encontraban y apreciaba a sus 
enemigos los gascones. 

La princesa Leonor, hermana del rey y esposa de Simon, estaba furiosa 
con su hermano. 

—Enrique nunca se ha perdonado a sí mismo la acusación que hizo 
contra ti —le dijo a su marido—. Sabía que no era verdad y se siente 
avergonzado. Por eso, procura culparte de todo, mientras intenta 
convencerse de que tenía razón. 

—A veces, me pregunto qué sucederá en tu país con el gobierno de tu 
hermano —dijo Simon. 

—También yo me lo pregunto. Lo malo de Enrique es que es tan débil. 
¿Y ese juicio? ¿Crees que probarán algo contra ti? 

—-De ningún modo, si se atienen a la verdad —repuso Simon. 

Ella había sido una fiel y buena esposa para él y ninguno de ambos 
había lamentado jamás su temerario casamiento. 

—Querida Leonor —continuó Simon—, los barones son poderosos... 
tan poderosos como lo eran cuando obligaron al rey Juan a firmar la Carta 
Magna. Están de mi parte... no lo dudes... y resueltos a no permitir que el 
país vuelva a caer bajo una tiranía... y también yo lo estoy. Presiento que 
me bastaría con ofrecerme para acaudillarlos y me apoyarán... todos hasta 
el último. 

—¿ Quieres decir que se rebelarían contra el rey? 

—Quiero decir que protegerían la libertad en este país. Pronto estarían 
dispuestos a hacer con Enrique lo que hicieron con su padre. Lamentan el 
creciente número de extranjeros por quienes se desvive el rey. Los 
derroches de Enrique y, más que nada, los de la reina, los agravian. 
Detestan a la reina como han detestado a pocas, porque ven que todas las 
dificultades provienen de ella. Son sus parientes quienes están 
desangrando al fisco. Es una mujer altanera y orgullosa. Pero no temas, 
Leonor. Te diré esto: los barones están de mi parte. Serviré a tu hermano el 
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rey mientras pueda... pero, si algún día me resulta imposible... entonces, 
yo... y los barones, celebraremos consultas y no dudo de que se tomará 
alguna decisión. 

—-¿No habría que prevenir a Enrique? 

—Lo previenen sin cesar. Ricardo, en otros tiempos, se hallaba muy al 
tanto de lo que sucedía. Los barones creían que estaba pronto a 
acaudillarlos. Pero, desde que se casó con la hermana de la reina, se 
convirtió en un hombre del rey. Esas hermanas están apegadas la una a la 
otra... La reina es una mujer de carácter. Orienta a su hermana, y ésta a su 
vez, influye sobre su marido. Los barones no pensarán ya en tu hermano 
Ricardo, Leonor. 

—Lo sé —respondió ella—. Pensarán en ti. Ahora tú eres el hombre 
fuerte del país. 

—Quizás sea así. Pero ten la seguridad de que haré todo lo posible por 
apaciguar al rey y lograr una solución pacífica de nuestras diferencias. La 
guerra civil es un desastre para cualquier país, gane quien gane. 

—Esos gascones son unos imprudentes. No pueden formular ningún 
cargo contra ti. 

—Así es. Pero el rey quiere que lo haya y hará todo lo posible para 
apoyarlos. 

—:¡Qué ingrato es! Cuando pienso en esos años pasados en Gascuña... 
cuando habríamos preferido estar en Inglaterra... 

—Lo sé. Los reyes son ingratos a causa de su mismo cargo. Ten la 
seguridad, Leonor, de que no toleraré una injusticia del rey. 

—TEnrique es un estúpido. 

—Calla. Recuerda que es el rey. Recuerda cómo tuvimos que huir por 
el río cuando nos amenazó con la Torre. 

—Nunca lo olvidaré. Nunca volveré a tener los mismos sentimientos 
para mi hermano. 

—Sé que siempre apoyarás con firmeza a tu marido... y eso, puede 
significar que algún día tendrás que tomar partido contra el rey. 

Simon asió las manos de su esposa y la miró a los ojos. 

—¿No te arrepientes? —continuó—. ¿La hija de un rey es feliz en su 
matrimonio con el aventurero extranjero? 

—Esa hija no se arrepiente y lo apoyará en cualquier campaña que se 
vea Obligado a emprender. 

—Dios te bendiga, Leonor. 
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El juicio había terminado y Simon de Montfort fue absuelto. Tenía que ser 
así, porque no había ningún cargo contra él. Era evidente que había hecho 
todo lo humanamente posible para mantener el orden en la Gascuña y 
todos sabían que sin armas, hombres y dinero, podía hacer muy poco. Lo 
que había conseguido era casi milagroso. 

Enrique se sintió furioso al ver el resultado del juicio. Quería 
desesperadamente humillar a Simon y cuando éste compareció ante el 
Consejo, él no pudo reprimir su ira. Miró a su cuñado y con aquel párpado 
caído —que siempre se notaba más cuando estaba irritado— su aspecto era 
realmente imponente para todos los que no conocían su carácter débil. Dijo 
a Simon: 

—-¿Con que ahora volverás a Gascuña, sin duda? 

— Iré si cumples esta vez todas las promesas que me has hecho — 
repuso Simon—. Sabes perfectamente, que las condiciones de mi 
actuación como virrey no fueron respetadas. 

Enrique tuvo un acceso de ira. 

—No hago convenios con un traidor. 

Simon, usualmente sereno, consideró que no podía tolerar estas 
palabras. Sentía muy bien la presencia de los hombres sentados alrededor 
de la mesa del Consejo y que observaban la escena, conteniendo casi el 
aliento. 

—-Cuando me dices eso, mientes —dijo, con frialdad—. Y. si no fueras 
mi soberano, lo pasarías muy mal por haberte atrevido a decirlo. 

La sangre afluyó al rostro del rey. Trató de hablar, pero sólo pudo 
tartamudear unas palabras. Aquel advenedizo... ¡Lo insultaba ante la mesa 
de su propio Consejo, con tanta gente mirando! 

Por fin, brotaron de los labios de Enrique las palabras: 

—;¡Arrestadlo! ¡Arrestad a este hombre! 

Varios de los barones se habían levantado y se interpusieron entre el 
rey y Simon. 

—Señor —dijeron—, el conde no ha hecho nada más que defenderse y 
estaba en su derecho al hacerlo. No puede ser arrestado por eso. 

Enrique bajó los ojos. Estaba indeciso. En momentos como aquél, se 
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preguntaba siempre qué habrían hecho sus grandes antepasados. 
El momento había pasado. Simon salió y abandonó el aposento. 
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De Montfort se preparó para volver a la Gascuña y antes de marcharse fue 
a ver al rey. 

Enrique lo recibió con la mayor frialdad. Su acceso de ira había pasado 
y sólo sentía un ardiente resentimiento contra el hombre que se había 
comportado con mayor dignidad que él en la cámara del Consejo. En 
Simon, se advertía una glacial decisión que lo desconcertó. 

—Bueno. Con que vas a volver a la Gascuña —dijo Enrique—. He 
ordenado que siga la tregua, para que puedas trabajar en paz. 

—Lo dudo, señor —replicó Simon—. Los gascones están resueltos a 
causar dificultades. 

—¿Ellos están resueltos a causar dificultades? No lo creo. Tengo 
entendido que tu padre se desempeñó muy bien en la guerra contra los 
albigenses. En sus manos cayó un cuantioso tesoro. Vuelve, pues, a la 
Gascuña, ya que amas la lucha y cosecha la recompensa como lo hizo tu 
padre. 

Simon miró con firmeza al rey y, aunque habían asomado a sus labios 
unas apasionadas palabras de protesta ante este desaire a su padre y el 
desdén por el hombre que había asumido aquella actitud, dijo, con 
serenidad: 

—Lo haré gustosamente. No creo que vuelva hasta que haya 
convertido a tus enemigos en un simple escabel tuyo... por más ingrato 
que seas. 

Enrique lo miró con ira. Se sentía muy inquieto. 

Al llegar a la Gascuña, Simon descubrió que resultaba imposible servir 
al rey, porque al parecer Enrique estaba apoyando a los enemigos de 
Simon, que eran en realidad los suyos. 

Lejos de respetar la tregua que habían concertado con el rey, los 
gascones sitiaban ciudades y tomaban castillos y no había más remedio 
que defenderlos. 

Pero pronto llegaron emisarios con la acusación de que Simon estaba 
violando la tregua. 
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—¡El rey es un hombre imposible! —gritó Simon—. ¡Deja que su 
enemistad personal se interponga entre él y la razón! 

Luego, llegaron despachos del rey en que se lo exoneraba de su cargo. 
Simon contestó que su nombramiento se había hecho por siete años, 
circunstancia que el rey parecía haber olvidado. Entonces, Enrique le 
comunicó que le compraba su cargo y Simon aceptó esa oferta. 

Fue a Francia, donde lo recibieron cordialmente. Luis había observado 
los sucesos de la Gascuña con el mayor interés y le asombraba que 
Enrique tratara así a un hombre como Simon de Montfort. 

Si Simon tenía interés en quedarse en Francia, le aseguró el rey Luis, 
encontraría algún alto cargo para él. 

Simon meneó la cabeza. Soy el servidor del rey de Inglaterra —replicó 
—. Y, aunque éste sea un ingrato, sigo siendo su servidor. 

Pero se quedó en la corte de Francia. 

La princesa Leonor no estaba con él. Como se hallaba grávida, se 
quedó en Inglaterra y, mientras Simon seguía en Francia, recibió la noticia 
de que había alumbrado a una hija, a la cual llamó también Leonor. 

Parecía que, oportunamente, Simon volvería a Inglaterra. El rey nunca 
sería su amigo y, si seguía obrando en aquella forma irresponsable, nadie 
sabía qué podía suceder. 

Los barones tolerarían durante poco tiempo más aquella situación, 
como lo hicieran durante el reinado de Juan; y, cuando decidieran 
sublevarse, buscarían un caudillo. 

Y bien podía ser que, si el rey no quería saber nada con Simon de 
Montfort, los barones quisieran tenerlo a su lado. 
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El rey decidió que, ya que Simon de Montfort, según sus palabras, había 
“desertado”, le daría la Gascuña al joven Eduardo. Su hijo tenía trece años 
y era un gallardo y sano adolescente que se había liberado por completo de 
sus dolencias de la infancia, un ser pleno de vida y energía, el deleite de su 
padres y del pueblo, que decía ya que tendría en Eduardo al rey fuerte que 
Inglaterra, según lo había descubierto el pueblo tras de una amarga 
experiencia, harto necesitaba. 

De modo que, en Westminster, Eduardo fue proclamado gobernador de 
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la Gascuña y recibió el homenaje de los gascones que se hallaban en 
Londres. Y, en pleno regocijo de la corte con ese motivo, llegaron 
despachos de Roma en que se afirmaba que había dudas sobre la validez 
del matrimonio de Enrique con Leonor. 

Enrique leyó los despachos desde el principio hasta el fin y tembló. 

Provenían directamente del Papa. Su Santidad tenía noticias de que el 
rey había celebrado esponsales con Juana de Ponthieu y bien podía ser que 
ese noviazgo fuera compulsivo, en cuyo caso el casamiento de Enrique era 
nulo. 

Leonor lo encontró con aquel documento en la mano. Se lo arrancó de 
las manos y lo leyó. 

— ¡Cómo se atreven a sugerir semejante cosa! —exclamó—. ¡Decir 
que nuestro casamiento no es legal! ¡Eduardo no sería el verdadero 
heredero del trono! 

—No te preocupes —replicó Enrique—. Yo solucionaré ese asunto. 
Haré que el malicioso que propaló esa calumnia se trague sus palabras... 
sea quien fuere. 

Pero estaba muy impresionado. Le cruzaban la mente ideas horribles. 
¿Y si probaban que no estaba casado realmente? Pensó en Felipe Augusto 
de Francia, que había sido excomulgado por el hecho de vivir con una 
mujer que consideraba su esposa y que la Iglesia afirmó que no lo era. 

Los correos iban y venían. Si Leonor y Enrique no estaban casados 
realmente, tampoco lo estaban el rey y la reina de Castilla, ya que Juana de 
Ponthieu, al ser desdeñada por Enrique, se había casado con el rey de 
Castilla. 

Leonor estaba frenética. ¿Y qué sería ahora de sus hijos?, gritaba. Ella 
no permitiría que los proclamaran ilegítimos. Había que hacer algo para 
evitarlo. 

Enrique dijo que, en su opinión, se trataba de un ardid del Papa 
Inocencio para hacerle pagar las costosas bulas y dispensas. 

—i¡Así que sólo es cuestión de dinero! —exclamó Leonor, 
inmensamente aliviada. 

— Yo juraría que sí. 

—TEntonces, lo solucionaremos. 

Claro que lo solucionarían. Estaba siempre el pueblo, a quien se le 
podía imponer una gabela más y estaban siempre los judíos. 

A su debido tiempo, el problema quedó solucionado, pero a costa de 
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mucho dinero y, como de costumbre, fue el pueblo inglés el que pagó la 
bula y las dispensas. 

Cada mes, la gente se sentía más desasosegada en Inglaterra. Aquello 
no podía seguir. ¿Por qué había de continuar? Una experiencia no muy 
lejana, le había enseñado que los reyes gobernaban por voluntad del 
pueblo. 
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De la Gascuña llegaban malas noticias. Simon de Montfort ya no estaba 
allí y los gascones sacaban partido de esa situación. Su gobernador de 
trece años estaba en Inglaterra y, de todos modos, no los hubiera asustado 
mucho. Le hacían insinuaciones al rey de Castilla y lo positivo era que se 
requería urgentemente allí la presencia del rey. 

Enrique estaba desconsolado. Empezaba a comprender hasta qué punto 
había obrado de una manera imprudente con Simon. Había despedido al 
hombre que, con su apoyo, podía conservarle la Gascuña. Ahora, la única 
solución era partir de Inglaterra con un ejército acaudillado por él. 

Lo más lamentable era que Leonor estaba embarazada y no podía 
acompañarlo. 

Cuando él le dijo lo que había sucedido, ella compartió su 
consternación. Lo que más temían ambos era separarse. 

—Tengo que acompañarte, Enrique —dijo la reina. 

—De ningún modo —repuso él—. No puedo permitirlo. Piensa en la 
travesía del Canal, solamente, donde puede haber una tempestad. Yo no 
podría tener un momento de paz si supiera que estás allí, en peligro. De 
ningún modo. Debes quedarte aquí con los niños. Me conformaré con eso. 
Será mejor que una constante ansiedad. 

— Enrique... Cuando nazca el bebé, iré a reunirme contigo. 

Él la abrazó. 

—Eso sí. Alumbra a la criatura y, cuando puedas viajar sin peligro, 
tendrás que venir. Lo más duro para mí en la vida es quedarme sin ti y sin 
los niños. 

El rey demoró todo lo que pudo, pero, finalmente, no tuvo más 
remedio que partir. La reina, Sancha y Ricardo de Cornwall y todos los 
niños de la casa real, lo acompañaron hasta Portsmouth. 
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Enrique se despidió tiernamente de todos ellos y, cuando a Eduardo le 
tocó el turno de abrazar a su padre, la escena fue conmovedora, ya que el 
niño prorrumpió en amargo llanto. 

—Eduardo, querido hijo mío —exclamó el monarca—, no debes llorar. 
Me acobardas. 

—Mi lugar está junto a ti, padre —dijo Eduardo—. Quiero combatir a 
tu lado... protegerte... Quiero tener la seguridad de que estás a salvo. 

—;¡Oh, hijo mío! —dijo el rey—. Hoy es el día más feliz y el más triste 
de mi vida. Querido hijo, cuida a tu madre. La dejo en tus manos. Pronto, 
todos nos reuniremos. Ten la seguridad de que mandaré por ti lo antes que 
pueda. 

Todos se quedaron mirando mientras el barco partía. 

El rey estaba sobre la cubierta, con los ojos fijos en su familia. Se dijo 
que conservaría hasta la tumba el recuerdo de las lágrimas de Eduardo. 
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El alejamiento de su marido le fue compensado a la reina por la regencia 
del país. El poder estaba en sus manos. A menudo, había pensado que 
Enrique era harto indulgente con sus súbditos y no ejercía suficientemente 
su poder real. Era cierto que el pueblo sufría bajo el peso de los impuestos, 
pero debía tener el dinero; de lo contrario, no habría podido pagarlos. 

Sancha estaba de acuerdo con ella. La hacía feliz hallarse en Inglaterra 
y vivir bajo la influencia de su hermana mayor, como cuando era niña. 
Ahora, tenía un pequeño varón, Edmundo. Su primogénito había muerto a 
los pocos meses del nacimiento, pero Edmundo era un chiquillo robusto. 
Ricardo lo quería devotamente, pero ella sospechaba que, para su marido, 
nadie podía compararse con el hijo que había tenido de su primera esposa, 
Isabela. Enrique era, realmente, un noble adolescente y un gran amigo del 
heredero del trono. Él y Eduardo iban a todas partes juntos. 

A Sancha le preocupaba un poco la impopularidad de la reina, que se 
manifestaba cada vez que Leonor salía a la calle. Ellas estaban ya 
habituadas a las miradas hoscas, pero, de vez en cuando, se oía un grito 
hostil y cuando los guardias buscaban a los ofensores nunca lograban 
encontrarlos. A veces, Sancha se preguntaba si se esforzaban realmente en 
descubrirlos. Tenía el inquieto presentimiento de que tampoco ellos 
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querían mucho a la reina. 

Ricardo le había dicho, un par de veces, que gran parte de la 
impopularidad del rey se debía a la reina. Uno de estos días... decía. 

Pero Sancha se echaba a reír. 

—Leonor siempre se salía con la suya cuando éramos niñas. Seguirá 
saliéndose con la suya durante toda la vida. 

Ricardo estaba inquieto. Le había disgustado enterarse de que Enrique 
le había confiado la Gascuña al joven Eduardo. Eso parecía una estupidez. 
Después de todo, Eduardo apenas tenía trece años. Mucho más razonable 
habría sido confiarle la Gascuña a él, Ricardo. También la riña de Enrique 
con Montfort le parecía absurda. Simon era un hombre al cual Enrique 
debía haber tenido de su parte. 

Ahora, Ricardo era corregente con la reina y su misión principal era 
mantener provisto a Enrique de las armas y el dinero que necesitaba para 
su Campaña... una tarea poco envidiable, ya que implicaba establecer 
impuestos, y eso era lo más impopular que podía hacer un gobernante. 

Ricardo tenía ataques pasajeros de una enfermedad indefinida. No 
tenía la menor idea de lo que podía ser,...y tampoco la tenían los médicos, 
pero de vez en cuando lo abatía una laxitud tal que no pensaba siquiera en 
moverse. Aquello pasaba y su energía usual reaparecía. 

En esa época, no se sentía inclinado a apoyar a Simon de Montfort, 
aunque su sentido común le decía que debía ponerse del lado de su cuñado. 
Ahora, tenía que mostrarse firme con la reina y explicarle el estado de 
ánimo imperante en el país. Tampoco Sancha lo notaba. Ella y su hermana 
pensaban que todo lo que hiciera su familia estaba bien. Leonor era 
soberana, era el ser ante quien debían inclinarse todos. Y todos, parecían 
pensar que cualquier injusticia suya no tendría consecuencias, 
simplemente porque la había impuesto la reina. 

“Habrá dificultades”, pensaba Ricardo. “La gente tomará partido”. 
“¿Y... con quién estaré?”. Antes de su boda, no podía caber duda. Los 
barones lo consideraban su caudillo natural. Pero ahora, creía Ricardo, 
tenían puestos los ojos en Simon de Montfort. 

El rey escribía desde Gascuña. La tarea de sojuzgar a los gascones le 
resultaba casi imposible. Gastón de Bearn era un traidor. Trataba de 
concertar una alianza con el rey de Castilla. “Si lo logra”, escribía Enrique, 
“puede causar un desastre. He mandado por Simon de Montfort, quien 
conoce al país y a la gente y le he ordenado que venga en mi ayuda”. 
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Ricardo meneó la cabeza al leer esto. 

Enrique nunca sería un gran soldado. Nunca sería un gran rey. 

Pero si Simon de Montfort estaba dispuesto a olvidar sus motivos de 
queja y a ayudarle, había esperanzas de victoria. 
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El odio existente entre la reina y los ciudadanos de Londres era mutuo. 
Ella tenía que reunir dinero. El rey lo necesitaba para su campaña. Ella lo 
necesitaba para su guardarropa y los gastos de la casa real. Nunca había lo 
suficiente, pero los mercaderes londinenses sabían cómo conseguirlo. 

Antes que nada, Leonor resucitó el “aurum reginae...” la gabela de la 
reina, que era un porcentaje de las multas que les habían pagado a los 
reyes por su buena voluntad. Esto era bastante razonable cuando se trataba 
de sumas pequeñas, pero, como el rey había establecido pesadas multas 
para financiar su campaña en el extranjero, los ciudadanos de Londres se 
enfurecieron cuando la reina les impuso ese gravamen. 

Se mostraron firmes. No pagarían. Leonor ordenó que los alguaciles 
londinenses fueran enviados a la cárcel de Marshalsea. 

Una delegación se presentó ante Ricardo de Cornwall y le pidió que le 
comunicara a la reina que la ciudad de Londres era algo independiente del 
resto del reino. Tenía sus propias leyes y dignidades y no se allanaría a las 
órdenes de la reina. Los alguaciles debían ser liberados inmediatamente o 
bien toda la ciudad se sublevaría y los pondría en libertad. No permitiría 
que los extranjeros destruyeran sus privilegios. 

Ricardo habló con Leonor. 

— Debes comprender que la ciudad de Londres es algo aparte —le dijo 
—. Si la ofendes, tendrás un poderoso enemigo. La reina Matilde nunca 
fue coronada reina de Inglaterra, pero podía haberlo sido si no hubiese 
agraviado a Londres. 

—¿De modo que debo dejar en libertad a esos hombres? 

—Sí, por cierto, y sin demora. Si no lo haces, la Ciudad se sublevará. 
Y Dios sabe cómo puede terminar ese asunto. Enrique se sentiría muy 
inquieto, ya que el país estaría en peligro y tú también. 

—-Me irrita ceder ante ellos. 

—En Ocasiones, Leonor, tenemos que ceder. 
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Ella comprendió que Ricardo tenía razón y se evitó el conflicto. 

Pero el odio de los londinenses a la reina se había acentuado y, hasta 
cuando alumbró a su bebé en Westminster, no menguó. La criatura era una 
niña pequeña y, como nació el día de Santa Catalina, Leonor la llamó 
Catalina. 


Se recibió una carta del rey. 

Simon de Montfort había acudido en su ayuda y dominado la rebelión 
gascona. Uno de los motivos para ello era que había encontrado un nuevo 
aliado en Alfonso de Castilla. 

Era necesario cultivar esa amistad, ya que de no haberlo hecho Simon, 
Gastón de Bearn se habría hecho amigo del rey Alfonso. Gastón le había 
prometido tierras y castillos a Alfonso, pero Enrique había podido 
ofrecerle más. 

“Es hora de que nuestro hijo tenga esposa”, escribió a Leonor. “Oh, es 
joven aún, pero eso es necesario si quiero conservar la Gascuña. Sé que 
estarás de acuerdo conmigo, queridísima, si te digo que no había más 
solución que los esponsales de Eduardo con la hermanastra de Alfonso de 
Castilla. Es una hermosa muchacha. Su padre fue Fernando III y su madre 
es aquella Juana de Ponthieu con quien yo pensaba casarme hasta que 
descubrí la existencia de la única reina que podía haber para mí. Es muy 
joven y dócil. Creo que le convendrá perfectamente a Eduardo. Confío en 
que estarás satisfecha, pero recuerda que el dilema era casarse con esa 
muchacha o perder la Gascuña. Alfonso insiste en que Eduardo venga aquí 
y se case con ella. No quiere ni oír hablar de que ella vaya a Inglaterra 
antes de la ceremonia. Ahora, queridísima, te corresponde a ti decirle a 
Eduardo lo que he concertado para él y traerlo. ¡Cómo ansío verte!”. 

Leonor se sintió exaltada. Catalina tenía suficiente edad para poder 
dejarla allí. Se llevaría a los demás niños con ella. ¡Cómo habría ansiado 
tener consigo a Margarita! Le inquietaba un poco pensar en ella y esperaba 
ansiosamente sus noticias. Escocia estaba tan lejos y, según todas las 
referencias que le habían dado, era un país frío y desolado. ¡Qué 
maravilloso sería si pudieran ir a la Provenza y ver a su madre o la corte de 
Francia! 
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Aquello era excitante. Ella necesitaba vestidos nuevos... hermosos. 
Enrique confiaba, sin duda, en que su aspecto fuera suntuoso y no debía 
decepcionarlo. Los extranjeros nunca podrían decir que a la reina de 
Inglaterra le faltaba dinero para comprarse ropa lujosa. 

¡Estar con Enrique de nuevo! ¡Qué contenta se sentiría la familia! Pero 
ella era egoísta al guardarse la noticia. Diría enseguida a sus hijos que irían 
a reunirse con su padre. 

Desde luego, a Eduardo habría que decirle algo más. También él 
tendría una esposa. 
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LA NOVIA DE CASTILLA 


Eduardo tenía quince años. Robusto, sano, era un caudillo nato. Esto había 
resultado evidente desde que tuviera cinco años de edad. Había asumido 
siempre ese papel entre sus compañeros de juego. Su primo Enrique, el 
hijo de Ricardo de Cornwall, era un niño valiente que descollaba en todos 
los deportes, pero era más caviloso que Eduardo, más afecto a sus libros. 
Eduardo habría podido ser un erudito, tenía capacidad para aprender y la 
ejercitaba hasta cierto punto, pero al aire libre había muchas cosas que lo 
tentaban. Él quería ser el jinete más veloz, arrojar las flechas más lejos que 
nadie; sus halcones tenían que ser los mejores. Debía planear los juegos a 
que se dedicaba con sus compañeros y desempeñar el papel principal. 

La circunstancia de que era el hijo mayor del rey y el heredero del 
trono constituía un hecho que todos debían tener en cuenta. Los hombres 
ya eran serviles con él y las mujeres se mostraban ansiosas de agradarle. 
Eduardo sabía que a la reina le resultaba casi insoportable la idea de 
separarse de él; sabía, también, que su progenitor lo quería más que a sus 
demás hijos y eso a pesar de ser un padre devoto para ellos. Él, Eduardo, 
era el centro de la corte y no podía dejar de notarlo a cada paso. 

Sus primos, los Montfort, lo hostigaban sin cesar para que hiciera 
cosas. Sabían muy bien el conflicto existente entre su padre y el rey, y el 
hecho de que el monarca les tenía antipatía. Trataban siempre de demostrar 
que ellos eran mucho más audaces que los demás niños. Parecía que, 
cuanto más impopular era su padre con el rey, más ansiaban ellos 
demostrar su realeza. 

El prudente Enrique de Cornwall los contenía sin cesar, un hecho que 
les causaba resentimiento y, por eso, había siempre cierta tensión entre los 
adolescentes de la casa real. 

Enrique, que era mayor, notaba que los hijos de Montfort impulsaban a 
Eduardo a cometer actos imprudentes. Lo incitaban a hacer cosas que 
Eduardo, en realidad, no quería hacer y que, de haber sido por él, lo 
habrían avergonzado. Pero los Montfort se las componían para que 
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pareciera que privarse de aquello sería una debilidad. 

Por eso, durante ese período, Eduardo se vio inducido a menudo a 
diversas fechorías y, cuanto más lo reconvenía Enrique, más audaces se 
mostraban los hijos de Montfort y más resueltos a que Eduardo 
compartiera su riesgo y, si no lo hacía, insinuaban que era por falta de 
coraje. 

Desde que le habían dado autonomía, Eduardo se había habituado a 
galopar por los campos con unos doscientos servidores y, cuando pasaban 
por las aldeas, aquel grupo se divertía con la gente del pueblo, volcándole 
los carros, robándole los caballos y quitándole las muchachas; y lo que 
había empezado por ser unos juegos briosos, se convertía ahora en crueles 
actos de despojo; y, cuando la gente descubría que el joven heredero de la 
corona estaba a la cabeza de aquella banda, meneaba la cabeza con aire de 
consternación y se preguntaba qué clase de rey sería. Recordaban que el 
rey Juan se había portado de una mañera análoga. No tendrían otro 
monarca como él. Enrique era débil, derrochador, favorecía a los 
extranjeros; pero, por lo menos, era un hombre profundamente religioso, 
un buen marido, un buen padre y enemigo de la violencia. 

Ahora que el rey no estaba en el país y la reina y Ricardo de Cornwall 
eran corregentes, Eduardo parecía entregarse Cada vez más a aquella 
conducta desenfrenada y estúpida. 

Cuando su primo Enrique trataba de reprochársela, Eduardo le decía 
que se callara. 

—Si no quieres acompañarme, haz el favor de quedarte —era su 
comentario. 

Enrique aprovechaba esta insinuación y a menudo se quedaba en casa. 

Comenzó a ser voz corriente que cuando Eduardo había pasado por 
una aldea, era como si hubiese llegado una horda de soldados enemigos o 
como si el pueblo hubiese sido invadido por una peste y lo hubieran 
abandonado todos sus habitantes. 

En cierta ocasión, la desordenada banda irrumpió en un priorato, donde 
los monjes estaban comiendo su frugal cena; los invasores los echaron, se 
comieron sus viandas y apalearon a los criados del priorato. 

En esa oportunidad, aquello pareció muy gracioso, pero, cuando se lo 
contó a su primo Enrique, Eduardo se enfureció al advertir que su 
conducta le parecía despreciable. 

—Fue muy divertido —murmuró Eduardo. 
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—-¿Qué? ¿Para los monjes? 

—i¡Los monjes! Su vida es tan aburrida... Fue una hora de excitación 
que recordarán durante todo el resto de sus días. 

—Con el mayor resentimiento, no lo dudes. Eduardo, eres el heredero 
del trono. Debes recordarlo. Debieras tomar en serio tu situación. 

— Y tú deberías recordar quién soy y no decirme qué debo hacer. 

—Te lo digo porque temo por ti. ¿Quieres que el pueblo te odie antes 
de que seas rey? 

Eduardo se echó a reír. 

—-¿Qué me importa eso? No son ellos quienes habrán de juzgarme. 

—Todos los hombres se juzgan mutuamente, pero nunca con tanta 
severidad como la que usan al juzgar a los reyes. 

—Siempre quieres estropear mis diversiones —+repuso Eduardo, 
enojado y se alejó. 

A los pocos días, su primo formaba parte de uno de esos grupos y 
cabalgaba a su lado. Su crítica seguía hiriendo a Eduardo, quien había 
tratado de olvidar sus palabras, pero ello le insultaba imposible. Volvían 
sin cesar a su mente y lo preocupaban. Esto, hacía reaparecer su irritación 
contra Enrique. Su primo no tenía derecho de juzgarlo. Era austero. Era un 
aguafiestas. Se las daba de sabio por el solo hecho de que le llevaba cuatro 
años. 

Cuando avanzaban por la carretera, apareció un muchacho. Sólo podía 
tener un año más que Eduardo, aproximadamente. Vio a la cabalgata, 
vaciló y los reconoció. Se quedó inmóvil en la mitad del camino, tan 
asustado estaba. Eduardo y sus seguidores eran el terror de la comarca y 
aquel muchacho había estado caminando concentrado en sus pensamientos 
y, de pronto, se había visto entre ellos. 

—-¿Qué haces aquí, muchacho? —le preguntó Eduardo. 

El niño estaba demasiado asustado para contestarle. 

—¿De modo que no tiene lengua? —gritó Guy de Montfort—. Si no 
sabe usarla, merece perderla. 

—¿Oyes, muchacho? —gritó Eduardo. 

Pero el niño no podía hablar o no sabía qué responder. 

—;¡Atrapadlo! —gritó Eduardo. 

Dos de sus hombres habían desmontado rápidamente. 

—¡Ved cómo me mira! —gritó Eduardo—. ¡Es un insolente! 

—-Debiera perder los ojos por su insolencia —dijo una voz. 
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Enrique gritó: 

—No, dejadlo ir. No le hace daño a nadie. 

—Me disgusta —replicó Eduardo, irritado y resuelto a hacer caso 
omiso del consejo de Enrique. 

Uno de los hombres había aferrado el cabello del muchacho y dijo: 

— Tiene dos orejas, mi señor. 

Luego, sacó la espada y la levantó. 

—¿Le quito una de ellas, señor, ya que parecen serle tan poco útiles? 

—-Oh, cruel... —murmuró Enrique. 

Eduardo, de pronto, tuvo un acceso de ira. 

“¿Ha de decirme Enrique qué debo hacer?” se preguntó. “Enrique es 
un débil... teme enajenarse la buena voluntad del pueblo. Yo le haré ver”. 

—;¡Quiero su oreja! —dijo. 

La espada cayó y el niño se desplomó, desmayado. El hombre que 
blandía la espada se inclinó ante Eduardo, con el pedazo de carne 
sangrante en la mano. 

— ¡Dios mío! —gritó Enrique—. No quiero tener que ver con esto. 

Desmontó de un salto y levantó al muchacho. Le murmuró: 

—No tengas miedo. Te llevaré a tu casa. No te harán más daño. 

En el grupo reinó el silencio, mientras Enrique se alejaba con el niño 
en sus brazos. 

—;¡Adelante! —gritó Eduardo. 

Cuando se hubieron alejado, un caballo esperaba pacientemente el 
regreso de su amo. 

Asqueado por lo que había sucedido y después de haber dejado todo el 
dinero que llevaba consigo en la casa de aquel muchacho, Enrique volvió 
al palacio. 
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Enrique apenas miraba a su primo. Le resultaba insoportable verlo. Sentía 
náuseas cuando ambos se encontraban. 

Nunca olvidaría aquel cuerpo que temblaba entre sus brazos y la 
desenfrenada crueldad que le había revelado lo sucedido. 

Pediría a su padre que lo dejara marcharse al extranjero. No quería ya 
estar en compañía de Eduardo. Creía que nunca podría volver a mirarlo sin 
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ver la cabeza mutilada de aquel niño. 

Cuando Eduardo regresó al castillo, quiso estar a solas. Cuando lo 
estuvo, se sentó sobre la cama y ocultó la cabeza entre sus manos. 

¿Por qué tenía que sentirse así?, se preguntó. ¿Por qué no podía borrar 
de su memoria la imagen de la cabeza sangrante de aquel niño y la mirada 
de desprecio de Enrique? 

Luego, pensó en el niño. Llevaría su mutilación consigo a lo largo de 
toda su vida y, cuando la gente le preguntara qué significaba eso, diría: lo 
hizo Eduardo. 

Enrique tenía razón. Aquel acto había sido algo estúpido, insensato. No 
le aportaba ningún bien a él y significaba un dolor terrible para aquel niño 
y su familia. Y todo porque había visto la mirada de sus primos los 
Montfort... prontos a burlarse de él, a burlarse todo lo que se atrevían a 
hacerlo, prontos a llamarlo cobarde. 

Detestaban a Enrique porque, en cierto modo, le envidiaban. El padre 
de Enrique era el gran Ricardo de Cornwall, el hermano del rey, uno de los 
hombres más poderosos del país. Ellos habrían hecho cualquier cosa para 
dejar en situación desairada a Enrique, pero eso era difícil. Enrique, dados 
sus elevados principios, estaba lejos de ellos... lejos de todos ellos. 

Eduardo siempre había mirado con respeto a su primo. Quería que 
Enrique tuviese una buena opinión sobre él. Desde sus primeros tiempos 
en la misma nursery, su primo había sido para él algo así como su hermano 
mayor. 

Ahora, Enrique lo despreciaba. 

Tenía que hablar con él. Quería explicarle. Averiguaría dónde vivía 
aquel niño y le mandaría alguna compensación. A Eduardo le parecía 
haber crecido repentinamente y notado lo estúpido que era. Su conducta no 
había sido la de un hombre que estaba haciendo su aprendizaje para ser un 
gran gobernante. 

Decidió ir a la alcoba de su primo sin tardanza. Tenía que hablar con 
él. 

Enrique no estaba allí. 

—¿Dónde está mi primo? —le preguntó a uno de los criados. 

—Mi señor, se fue esta mañana, temprano. 

—-¿Se fue? No me dijo nada. 

Eduardo se quedó con los ojos fijos en el vacío, el rostro demudado. 

Sabía que no gozaría de paz espiritual mientras no volviera a ver a 
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Enrique. 
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Enrique encontró a su padre en Westminster, donde se hallaba desde que el 
rey partiera a la Gascuña. Como regente, Ricardo debía estar en el centro 
de los asuntos del Estado. 

Cuando vio a su hijo, se le iluminaron los ojos. Amaba a aquel niño 
más que a nadie en el mundo... más que el poder, la riqueza o Sancha. Era 
un hijo del cual podía enorgullecerse. Alto y vigoroso. Ricardo no podía 
mirarlo sin recordar a su madre, porque se le parecía muchísimo. La pobre 
Isabela había sido una de las grandes beldades de su tiempo. Él no quería, 
en realidad, que se la recordaran, ya que lo avergonzaba un poco la forma 
como la había tratado. Aquel matrimonio estaba condenado desde el 
primer momento. Pero le había dado a Enrique y ningún hombre podía 
pedir un hijo mejor. 

Enrique no sólo era valiente y varonil, sino también bueno. Era un 
hombre a quien los demás podían seguir debido a su esencial honestidad e 
integridad, evidentes para todos los que lo conocían. Por parte de madre, 
era el nieto de aquel William Marshal, uno de los mejores hombres que 
habían existido. William Marshal jamás se había apartado un ápice del 
sendero del honor y del deber. Enrique era también así. Sí, él debía estarle 
agradecido a Isabela. Por parte de padre, su filiación se remontaba al rey 
Juan, a Enrique II y hasta el propio Conquistador. Y eso había producido 
aquel hijo suyo. 

Lo aferró estrechamente entre sus brazos. 

— Bienvenido, hijo mío. Me alegra verte. 

—¿Cómo estás, padre? 

—:¡Oh, bastante bien! Tengo mucho que hacer como corregente con la 
reina. Nunca resulta fácil trabajar con ella. Las cosas serían mucho más 
simples si estuviera solo. Te veo preocupado. 

—He venido a pedirte consejo. 

El rostro de Ricardo irradió placer. No había una sensación más 
agradable que la de saber que aquel hijo tan amado por él venía antes que 
nada a consultarlo cuando estaba en dificultades. 

—-¿Qué sucede, hijo mío? —preguntó. 
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——Quisiera dejar de servir a Eduardo. 

—Ah... ¿Qué pasa? ¿Una riña? 

—Siento que no puedo seguir soportando su conducta. 

—Esas cabalgatas salvajes por el país... ese muchacho se está 
convirtiendo en un estúpido. 

Enrique contó a su padre el episodio del niño que había perdido la 
oreja. 

—:¡Dios mío! —dijo Ricardo—. ¡Qué tonto es Eduardo! Se parece a su 
madre. No comprende que, en definitiva, será el pueblo quien decida si 
ocupará o no el trono. Y tú estabas ahí. 

—Traté de hacerlo recapacitar, pero sabía que un consejo mío lo 
induce a obrar con mayor violencia aun. Eso ya ha sucedido en otras 
ocasiones. Llevé al niño a su casa y le di a su familia mi bolsa. 

Ricardo asintió. Sabía que Enrique haría siempre lo justo. 

—Siento que ya no puedo seguir al servicio de Eduardo —dijo Enrique 
—. Quiero irme al extranjero. 

—¡Irte al extranjero! Eso significa marcharte a Gascuña y servir al rey. 
—Ricardo frunció el ceño—. Yo no quisiera eso. ¡Y abandonar a Eduardo! 
Algún día será el rey, ya lo sabes. 

—Si ha de ser como nuestro abuelo, prefiero no estar a su servicio. 

—Lo comprendo muy bien. Si ha de ser como su abuelo, no durará 
mucho como rey. Enrique, puedes quedarte conmigo. Nada me alegraría 
más. Eduardo querrá saber por qué lo has abandonado. 

—Lo sabrá. Está bien enterado de lo disgustado que estoy, padre. No 
puedo seguir haciendo esas cabalgatas con él, las cabalgatas donde pueden 
ocurrir en cualquier momento esos insensatos actos de crueldad. No lo 
quiero, padre. 

—Ni lo harás. ¡Por Dios que eres tan rey como él! Si no fuera que su 
padre me lleva unos pocos meses, serías tú el heredero del trono. ¡Qué 
felicidad depararía eso a los ingleses! Por eso, como hijo mío, no tienes 
por qué servir a tu primo si no quieres hacerlo. Pero no estoy de acuerdo 
con que te vayas al extranjero, Enrique. —Ricardo vaciló—. Ya has 
crecido bastante. Seguramente, sabes lo que está ocurriendo. La reina es 
cada vez más impopular y el pueblo no ama a su rey. Los barones han 
observado de cerca esa riña de Simon de Montfort con el rey. Puede llegar 
un día en que decidan tomar partido, como lo hicieron en los tiempos de tu 
abuelo. Enrique, tienes que quedarte aquí. Debes saber lo que está 
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sucediendo. 

—Ya me he enterado un poco —replicó Enrique—. He visto las 
miradas sombrías de la gente cuando pasa a caballo la reina. He oído lo 
que se murmura y, en ocasiones, los gritos. 

—El estado de cosas no es muy saludable. No te veo con suficiente 
frecuencia. Quédate aquí, ya que no hay ningún motivo para que sigas 
perteneciendo al séquito de Eduardo si no lo deseas. 

Eduardo no tardó en llegar a Westminster. Había venido en busca de su 
primo y quería hablar con él. 

Cuando ambos quedaron a solas, Eduardo le asió las manos. 

—TEnrique, me has abandonado —le dijo, con tono de reproche. 

—Sí —dijo Enrique. 

—Es a causa de ese desdichado niño. 

—-Desdichado, sí... y para toda la vida. Piensa en lo que has hecho. 

—No he pensado en otra cosa desde que sucedió. Nunca olvidaré el 
momento en que te vi con él en tus brazos. 

—Me quedaré con mi padre —dijo Enrique. 

——Quiero que vuelvas a mi lado. 

—Prefiero quedarme aquí. 

—-Olvidas tu lugar, Enrique. Soy tu señor. 

—:¡Oh! ¿Qué harás si me niego a volver? ¿Me cortarás las orejas? 

—TEnrique, siempre hemos sido buenos amigos. Siempre hemos estado 
juntos. Quiero que las cosas sigan así. Hacíamos planes juntos, 
hablábamos de lo que haríamos cuando creciéramos. Siempre nos 
divertíamos tanto... 

—+Entonces, éramos unos chiquillos. Quizás te falte aún crecer un 
poco, ya que te proporciona placer vagabundear por el campo 
atormentando a la gente. 

——Quiero terminar con todo eso. 

—¡Cómo! ¿Renunciar a tus juegos? ¿A tus diversiones? 

—Aquello no fue una verdadera diversión. Por eso quiero que vuelvas. 
Quiero ir a la casa de ese muchacho, quiero que vea mis remordimientos, 
darle dinero... 

—Dudo de que el dinero pueda compensarle la pérdida de su oreja. 

—Haré algo por él. Voy a hacer un juramento, Enrique. Si vuelves a 
mi lado, cambiaré. Sí, cambiaré. Ya no soy un niño. De pronto, me he 
dado cuenta de lo estúpido que ha sido todo eso. Algún día seré rey. 
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Quiero ser un buen rey. Quiero ser como el gran Conquistador. Él no 
habría recorrido el país divirtiéndose cruelmente con la gente. 

—No hubiera llegado a ser el gran gobernante que fue de haberlo 
hecho. 

—Tienes tazón, Enrique. ¡Siempre has tenido razón! ¡Oh, escuché los 
consejos de los hijos de Simon de Montfort! Creo que han querido 
disminuirme ante el pueblo Cometí una estupidez. Les hice caso. No lo 
volveré a hacer, Enrique. Ya lo verás. De modo que vuelve a mi lado y 
nuestra primera tarea será compensarle lo sucedido a ese pobre muchacho. 

Enrique vaciló. 

—¿Hablas en serio, Eduardo? 

—Te lo juro. Desde ahora, cambiaré de modo de vivir. Empezaré a 
prepararme para otra vida. Seré un gran rey cuando me llegue la hora, 
Enrique. Mi nombre será mencionado junto a los más grandes de mis 
antepasados. 

Enrique tomó de la mano a su primo. 

— Volveré a tu lado —dijo. 

Dos días después, la reina fue a ver a su hijo, muy excitada. 

—Tengo noticias del rey —exclamó—. Debemos prepararnos para 
reunimos con él, Eduardo. Tiene una novia para ti. 
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La comitiva real partió de Portsmouth un caluroso día de mayo y a la reina 
le excitaba mucho la perspectiva de reunirse con su marido. Los 
sentimientos de Eduardo eran heterogéneos. La perspectiva de un 
casamiento no le disgustaba y las informaciones sobre su prometida eran 
promisorias. Enrique se quedaba en Inglaterra con su padre, quien, al partir 
la reina, asumía íntegramente la regencia. 

Sancha acompañaba a la reina y a Eduardo. Lamentaba abandonar a su 
esposo, pero tenía como compensación la compañía de su hermana y no 
podía perderse aquella oportunidad de volver a ver a su familia. 

El rey los esperaba con impaciencia en Burdeos, con la febril 
preocupación de que pudiera pasarles algo. Y, al ver a la reina, su alegría 
fue frenética. 

Dijo a Leonor que aquél era el momento más feliz que había tenido 
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desde la separación de ambos. Se abrazaron apasionadamente; luego, él se 
volvió hacia el resto de la comitiva. 

En el castillo, habían preparado una gran fiesta. Nunca había sentido 
mayor deseo de festejar algo, dijo el rey. Quería saber qué había estado 
haciendo su familia y cómo estaba la pequeña Catalina. ¡Pobrecita! ¡Cómo 
lamentaba él que su corta edad hubiese impedido traerla! 

Más tarde, explicó la situación a la reina y a Eduardo. 

Aquel casamiento era necesario si querían conservar la Gascuña. El rey 
Alfonso, quien había ocupado el trono al morir su padre Fernando III, le 
había planteado con mucha firmeza sus condiciones. 

La pequeña Leonor de Castilla, la futura novia, era muy joven e hija de 
Fernando y Juana, condesa de Ponthieu... la dama a quien tratara Enrique 
como un patán para casarse con Leonor de Provenza. Juana, cuando 
Enrique la dejó, se había casado con Fernando, padre de Alfonso en un 
matrimonio anterior. De modo que la niña Leonor de Castilla era la 
hermanastra del rey y éste disponía de su destino. 

Se la había ofrecido a Eduardo y Enrique se había aferrado a esa idea, 
como única solución para la difícil situación en que se hallaba desde su 
incidente con Simon de Montfort, que podía haberle hecho perder la 
Gascuña. 

Cuando se celebrara esa boda, la Gascuña quedaría asegurada para 
Enrique. 

Había que reconocer que Alfonso se mostraba algo cínico con respecto 
a las intenciones del rey de Inglaterra. 

No había por qué asombrarse de eso. La madre de la joven Leonor de 
Castilla había sido desairada por Enrique quien, después de haber estado 
comprometido con ella, había deshecho repentinamente su contrato. 
Además, la abuela de la joven había sido la princesa Alicia, enviada a 
Inglaterra como prometida a Ricardo Corazón de León, seducida por el 
padre de Ricardo cuando era niña aún y retenida como su amante, de modo 
que el casamiento para el cual fuera a Inglaterra no se había realizado 
nunca. 

Alfonso decidió que a su hermanastra no le sucedería algo semejante; 
de modo que la niña no iría al encuentro de Eduardo, sino que Eduardo 
vendría a ella. Eduardo debía ir a Burgos y, si no llegaba el día que 
señalara Alfonso, quedaría roto el contrato y él invadiría la Gascuña. 

Enrique dijo: 
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— Ya ves en qué situación estamos. 

—:¡Qué individuo arrogante! —comentó la reina. 

—Sí que lo es, querida mía. Pero estamos en sus manos. Si queremos 
conservar la Gascuña, Eduardo debe estar en Burgos antes de que expire el 
plazo. 

—Estará ahí —dijo la reina. 

No perdieron tiempo, ya que los contratos estaban firmados y todo se 
había convenido. Leonor y Eduardo partieron a Burgos. La presencia de 
Enrique hacía falta en Burdeos, de modo que no pudo acompañarlos. 

El cruce de los Pirineos era peligroso, pero, por lo menos, estaban en 
verano y era bien conocida la decisión de la reina. 

Llegaron el 5 de agosto, gracias a los infatigables esfuerzos de Leonor, 
y hubo grandes festejos en Burgos. 
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La joven infanta Leonor vio llegar la cabalgata encabezada por la reina y, a 
su lado, a su hijo. 

Aquél era Eduardo... el que debía ser su esposo. 

Los latidos de su corazón se aceleraron al verlo tan gallardo. Adivinó 
de inmediato que era él por su rubia cabellera y su aire distinguido. Era 
muy joven... no mucho mayor que ella; y la muchacha pensó que, ya que 
debía casarse y abandonar su hogar, más valía que lo hiciera con Eduardo 
que con cualquier otro. 

Su casa nunca había sido el paraíso de que disfrutaran la reina de 
Inglaterra y sus hermanas. En primer lugar, su madre no era la primera 
esposa de su padre. La joven Leonor nunca le había interesado mucho a 
Fernando; su hijo favorito era, naturalmente, Alfonso, vástago de un 
matrimonio anterior y éste había demostrado muy claramente, desde que 
era rey, que era quien los gobernaba a todos. 

Alfonso tenía poco tiempo para su hermanastra y la consideraba un 
simple peón en el juego de su ajedrez político. Pero le resultaba muy útil 
esta vez, lo reconocía, y le alegraría ver en ella a una potencial reina de 
Inglaterra. 

Su interés estaba dividido entre la política y la astronomía y se lo 
consideraba muy inteligente. En realidad, había inventado tablas relativas 
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a los cielos, que se conocían con el nombre de Tablas de Astronomía 
Alfonsinas. Lo llamaban El Sabio y el conocimiento de las estrellas le 
había dado un gran prestigio. 

De modo que le quedaba poco tiempo para su madrastra Juana y su 
hermanastra Leonor, salvo cuando podían servirle de algo. 

Juana, quien había sido arrojada por su parte de un prometido a otro, le 
había dicho a su hija que eso era lo que debía esperar una infanta; pero el 
rey de Inglaterra le era notoriamente devoto a su esposa y parecía probable 
que su hijo también lo fuese. 

Por eso, aunque la joven no había sido feliz durante su infancia, tenía 
por lo menos la compensación de que no le costaría mucho separarse de su 
hogar. 

En el patio del palacio, su madre la tenía ahora de la mano y Leonor 
miraba al adolescente rubio cuyos ojos escudriñaban ansiosamente a todos 
los reunidos allí, hasta que se posaron en ella. 

Entonces, sonrió y ella se sonrojó un poco. 

Su corazón tuvo un vuelco de alegría, porque leyó en la mirada de 
Eduardo que ella no le había disgustado. 
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Se casaron. Ella no tuvo mucho tiempo para hablar con Eduardo antes de 
la ceremonia, pero le dio a entender que le hacía feliz ser su marido. 
Hablaba algo el español y a ella le habían enseñado un poco el inglés, de 
modo que no les costó mucho entenderse. 

A la infanta le parecía que Eduardo era el joven más gallardo que había 
visto nunca... y no sólo gallardo, sino también distinto de todos los demás. 

Le tenía un poco de miedo a su suegra, que era muy hermosa y 
evidentemente resuelta a salirse con la suya. 

Eduardo se mostró tranquilizador; el pueblo la amaría, dijo a la infanta, 
ya que era bonita y, además, dulce. A él también le gustaba su dulzura. En 
realidad, lo alegraba mucho su boda. 

Alfonso se sentía ansioso de demostrarle a la reina de Inglaterra que 
podía brindarle tantos festejos en Burgos como los que le brindaban en su 
país y le ofreció en realidad una fiesta más suntuosa que las inglesas. 
Eduardo se sintió muy impresionado, pero lo que más le agradaba era estar 
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sentado junto a su joven esposa y dejar que ella le explicara las costumbres 
castellanas. 

Alfonso le dio el espaldarazo de caballero y la joven infanta se sintió 
conmovida al ver como el gallardo príncipe se hincaba ante su 
hermanastro para la ceremonia. 

Como la novia era muy joven —sólo tenía diez años de edad— no se 
podría consumar el matrimonio. Eso, dijo Alfonso, podía esperar. 

La reina le respondió que lo mejor era dejar que esas cosas se 
solucionaran en forma natural; y que, en cualquier caso, la niña debía 
terminar su educación y eso debía hacerse bajo su vigilancia personal, 
como lo hiciera con sus propios hijos. 

Todo esto se arregló a satisfacción de Alfonso y, a su debido tiempo, la 
comitiva emprendió viaje a Burdeos y, esta vez, la joven recién casada 
viajaba con ellos. 
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¡Qué placer sintió el rey al verlos! Abrazó a la reina, a su hijo y a la joven 
novia. 

—Querida hijita —dijo—. ¡Cómo me alegra darte la bienvenida a 
nuestra familia! 

La infanta Leonor se sintió encantada. Aquella familia era tan 
agradable... El rey los quería mucho a todos y su madre le había dicho lo 
importante que era él. Enrique gobernaba un gran país. La reina era buena, 
siempre que uno hiciera lo que ella quería. ¡Y Eduardo era tan valiente, 
montaba a caballo con tanta destreza y su aire era tan distinguido, que ella 
irradiaba orgullo al observarlo! Luego, estaban la hermana de la reina, la 
señora Sancha, y Edmundo, que era de la misma edad de la infanta, y 
Beatriz, algo mayor. Era una familia maravillosa y lo que más había 
echado de menos siempre la infanta —aunque sólo ahora lo notaba— era 
una vida de familia. 

El rey estaba resuelto a darle una afectuosa bienvenida y lo hizo 
ofreciendo un gran banquete en su honor. El gasto de aquella fiesta 
provocó muchas quejas y la infanta oyó decir que había costado trescientos 
mil marcos, una suma muy elevada. 

—Ya encontraremos la manera de reunirla —dijo Enrique, alegre 
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como siempre que se trataba de gastar dinero. 

Sólo se mostraba irritable cuando tenía que conseguirlo. 

Se quedaron en Burdeos hasta fines del verano y, a medida que se 
planeaban nuevas y brillantes fiestas para festejar el casamiento, los 
amigos del rey se sentían cada vez más inquietos al pensar en lo que 
costarían. 

Enrique se seguía encogiendo de hombros y finalmente decidió volver 
a Su país. Pero antes que nada él y la reina harían un peregrinaje al altar de 
San Edmundo, antaño su arzobispo de Canterbury, hasta que murió y fue 
sepultado en Pontigny. 

Después de haberle rendido homenaje, ellos se sintieron más aliviados 
con respecto al dinero gastado y fueron a Fontevrault, donde Enrique 
ordenó que el cadáver de su madre fuera trasladado del cementerio a la 
iglesia y que le hiciesen una tumba allí. 

A esta altura, se sentía muy virtuoso. 

La reina se alegró mucho cuando llegaron mensajes del rey de Francia, 
en los cuales Luis les comunicaba que tomaría a mal que no vinieran a 
París y no le proporcionaran, así, el placer de agasajarlos. 
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Ahora la reina experimentaría el mayor placer de su vida, ya que, en la 
corte de Francia, estaría con sus tres hermanas. 

Hubo un gran regocijo cuando la comitiva llegó a París y, para 
complacer a su esposa, Luis insistió en dar a los ingleses el mejor 
alojamiento de que disponía. Ese alojamiento resultó ser el Temple, cuartel 
general de los caballeros templarios en Francia y que era un magnífico 
palacio. 

El encuentro de Margarita, quien acababa de volver de Tierra Santa, 
adonde acompañara a su esposo, con su hermana Leonor fue un momento 
realmente maravilloso; y venía con ella Beatriz, ahora condesa de Anjou, 
que se había casado con Carlos, hermano del rey. 

Para acrecentar su alegría, la condesa de Provenza, al enterarse de que 
estaban en París, decidió reunirse con ellas. De modo que las hermanas se 
encontraron con su madre. 

—Sólo falta uno —dijo Margarita—. Nuestro querido padre. 
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—No debemos apenarnos —dijo la condesa de Provenza—. Se 
alegraría al vernos así y acaso pueda hacerlo. Mientras lo recordamos, 
seamos felices cada una con las otras. 

Enrique, resuelto a hacerse popular —y a hacerles saber a los franceses 
que era un rey rico— se pasó su primera mañana en París repartiendo 
limosnas a los pobres. Esto le aseguró la popularidad y le significó vítores 
dondequiera iba. 

—Sé lo feliz que eres, querida —le dijo a Leonor—. Y voy a ofrecer 
un gran banquete al cual invitaré a toda la nobleza de Francia. Eso le 
mostrará al mundo entero cómo honro a tu familia. 

—;¡Eres el mejor marido del mundo! —exclamó Leonor—. Cuanto más 
veo a los hombres con quienes se han casado mis hermanas, más 
afortunada me considero. 

Esta clase de observaciones eran las que más deleitaban a Enrique y 
Leonor acostumbraba hacerlas. Ello implicaba una crítica a Luis, Carlos de 
Anjou y Ricardo de Cornwall, los maridos de sus hermanas. Desde luego, 
él, Enrique, y Luis, eran los reyes, y por ello más deseables, y a Enrique lo 
picó un poco oír los cumplidos que le llovían a Luis y ver cómo parecía 
venerarlo el pueblo cuando salía a caballo. 

—Su pueblo es más demostrativo que el nuestro —dijo—. Mi gente no 
se muestra tan afectuosa conmigo. 

—Luis acaba de volver de una cruzada —declaró Leonor—. Por eso, el 
pueblo lo considera un santo. 

Pero no sólo se trataba de eso. Toda la persona de Luis IX traslucía una 
humildad que se unía a su dignidad y hacía de él un ser aparte. Rezumaba 
piedad. Era un rey que cuidaba de su pueblo. Nunca lo acosaba con 
impuestos para subvenir a sus necesidades. Le daba poca importancia al 
esplendor propio de su jerarquía y no le interesaban mucho las fiestas. Lo 
preocupaba el pueblo, lo que pesaba el pueblo, cómo podía mejorar su 
suerte. 

Resultaba bastante penoso, pensó Leonor, escuchar cómo hablaba de él 
Margarita. Su hermana le era completamente devota a su santo y cantaba a 
cada momento sus alabanzas, aunque era evidente que Luis no estaba tan 
entusiasmado con ella como Enrique con su reina. 

Las cuatro hermanas se sentaban juntas, paseaban juntas, compartían el 
tapiz que bordaba Margarita y sus pensamientos se volvían hacia Les 
Baux. 
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Era como retornar a su adolescencia y resultaba asombroso notar cómo 
las otras volvían a mostrarse dóciles ante los deseos y las palabras de 
Leonor. 

—¿Recordáis...? 

Esta frase volvía sin cesar y hablaban de los tiempos de antaño, riendo, 
sintiéndose más jóvenes de nuevo. 

Luego, se referían al presente y al cambio operado en sus vidas desde 
los días de Provenza. Margarita era la que se había arriesgado más, ya que 
había acompañado a Luis a Tierra Santa. 

—No quise dejarlo ir solo —explicó—. Insistí en acompañarlo. Su 
madre no quería que Luis fuera. Nadie lo quería. Todos opinaban que 
debía quedarse y gobernar su reino. Recuerdo el día en que estuvo tan 
enfermo que lo creímos muerto. Y cómo estaba tendido en la cama y una 
de las mujeres quiso cubrirle el rostro con la sábana porque pensó que 
había fallecido. Pero yo no las dejé. No lo creí muerto. Les prohibí que le 
cubrieran el rostro. Grité “Todavía hay vida en él”. Y, entonces, Luis 
habló... con una voz vacía y extraña que parecía llegar desde lejos. Y dijo: 
“Él, por la gracia de Dios, me ha visitado. El que viene de lo Alto, me ha 
hecho volver de entre los muertos”. Luego, mandó por el obispo de París y 
le dijo: “Pon sobre mi hombro la cruz del viaje por mar”. Sabíamos qué 
significaba esto, su madre y yo nos miramos y aunque trató de excluirme y 
yo no simpatizaba con ella, porque temía que le causara resentimiento el 
amor que me tenía Luis y lo quisiera exclusivamente para ella, ambas 
comprendimos qué quería decir él. Se marchaba en una cruzada. Le 
suplicamos que no hiciera un voto hasta que estuviese restablecido, pero 
no aceptó ningún alimento antes de recibir la cruz. Recuerdo cómo se 
afligió su madre. Su semblante demudado parecía trasuntar una sentencia 
de muerte. Luis tomó la cruz y la besó y, cuando su madre me atrajo afuera 
de la alcoba, me dijo: “Debo llorarlo como si estuviese muerto, porque 
ahora lo perderé”. Quería decir, desde luego, que si Luis emprendía una 
cruzada ella se moriría antes de que él volviera. 

—Tú no la querías mucho —dijo Leonor—. Ella siempre estaba 
resuelta a excluirte de la vida de Luis. 

—Al principio eso me causaba resentimiento. Pero, más tarde, 
comprendí. Blanca lo quería tanto... No podía soportar la idea de que 
alguien significara para él algo más que ella. Luis era su vida. La vida 
carecía de sentido para ella si lo perdía. 
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— Y, entonces, Luis se fue —dijo Sancha—. Y tú, te fuiste con él. 

—Eso sólo sucedió tres años después, pero yo sabía que ésa era la 
intención de mi esposo. Solía hablarme de ella. Había tenido una visión 
cuando se hallaba próximo a la muerte y creía que lo habían enviado a este 
mundo para cumplir una finalidad. Tenía que ir a Tierra Santa porque eso 
le estaba ordenado por Dios. 

—-Dicen que es un santo —observó Sancha. 

— Tienen razón —repuso Margarita. 

— Yo prefiero estar casada con un hombre —dijo Leonor. 

—Luis es un hombre —replicó Margarita—. No lo dudes. Suele tener 
accesos de ira, pero eso sucede cuando descubre una injusticia. No quiere 
hacerle daño a nadie. Quiere que el pueblo viva bien y sea feliz. 

Leonor bostezó ligeramente. Comenzó a hablar a sus hermanas de las 
maravillosas fiestas que había dado Enrique en Burdeos para festejar el 
casamiento de Eduardo con la pequeña infanta. 

Beatriz, cuyo marido había acompañado en la cruzada a Luis, trajo 
nuevamente a colación la gran cruzada y expresó lo felices que se habían 
sentido todos cuando concluyó. 

—Fue una época terrible —dijo Margarita—. A menudo creí que nos 
matarían a todos. A Luis lo desgarraba un dilema. ¿Debía emprender la 
cruzada o gobernar a su país? Dijo que su abuelo había pensado lo mismo 
al irse a Tierra Santa con su reina. 

—Creo que ella tuvo algunas aventuras alegres —dijo Leonor—. 
Siempre me interesó porque ambas llevábamos el mismo nombre. 

—Leonor de Aquitania —murmuró Beatriz. 

—La abuela de mi marido —agregó Leonor—. Creo que me gustaría 
participar en una cruzada. 

— Resulta emocionante cuando se planea —dijo Margarita—. Pero no 
tanto cuando se llega. —Se estremeció y continuó—: Confío en que Luis 
no se decida jamás a participar en otra cruzada. Nunca olvidaré la angustia 
de su madre cuando se fue. Sabía que no volvería a verlo jamás. Era una 
premonición. Me parece oír su voz y ver sus ojos azules, por lo general de 
una frialdad glacial, empañados y suavizados entonces por su amor por él. 
Dijo: “Mi hermoso hijo, mi tierno niño, no te volveré a ver. Mi corazón me 
lo asegura”. Y no volvió a verlo. Cuatro años después murió y nosotros 
estábamos aún allí. A causa de su muerte, volvimos. Luis sabía que ése era 
su deber. Pensaba que era un signo de Dios que le ordenaba regresar a su 
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país. 

—Y durante todo el tiempo que pasaste allí, pobre Margarita, nosotras 
vivíamos cómodamente en Inglaterra. 

—Es maravilloso eso de que vosotras estéis juntas —declaró 
Margarita. 

—¿No parece obra del destino? —preguntó Beatriz—. Dos hermanas 
para dos hermanos y otras dos hermanas para otros dos hermanos. Me 
pregunto si eso habrá sucedido alguna vez en otra familia... 

—Las mayores tuvimos reyes —dijo Leonor. 

—Romeo solía decir que nos conseguiría reyes a las cuatro —les 
recordó Beatriz. 

—A Romeo, le gustaba jactarse —dijo Sancha. 

—Bueno, el caso es que todas podemos felicitarnos —repuso Leonor 
—. Porque, después de todo, éramos muy pobres... ¿verdad?... y teníamos 
muy poco de recomendable, salvo nuestra belleza y nuestra inteligencia. 

—Vosotras, las mayores, no sólo se han casado con reyes, sino que 
esos reyes las han amado y han sido maridos fieles —opinó Beatriz—. Eso 
es lo que me parece extraño. Una no espera que un rey ame a su esposa y 
le sea fiel. 

—Luis es un santo —dijo Margarita. 

—Y Enrique os dirá que yo soy la esposa perfecta —añadió Leonor, 
con tono displicente. 

Luego, las cuatro empezaron a hablar de sus hombres. Margarita, de la 
piedad de Luis; Leonor, de la devoción de Enrique por ella y su familia; 
Sancha, de la apatía que se adueñaba repentinamente de Ricardo y 
desaparecía en forma igualmente repentina, dejándolo ávido de acción, una 
acción que se vería probablemente derrotada por un retorno de la apatía; 
Beatriz, del carácter de su marido, que era brusco y violento. Margarita 
asintió. Era evidente que no le gustaba mucho el marido de Beatriz. 
Leonor sospechaba que el de Sancha no siempre le era fiel y le asombraba 
la circunstancia de que las que habían hecho los casamientos más 
brillantes fueran también las más felices. 

Pero no podía reprimir un sentimiento de rivalidad con Margarita. 
Quería que el rey de Inglaterra irradiara mayor brillo que el de Francia. 
Quería que en sus fiestas y banquetes hubiese un mayor despilfarro. Sabía 
que sería así porque ella se lo insinuaría a su marido y Enrique haría 
cualquier cosa con tal de complacerla. Además, Luis no apreciaba mucho 
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el esplendor. 

¡Oh!... Era maravilloso estar con sus hermanas, recordar los días de 
antaño, hablar del presente y del futuro. 

Y, como siempre, parecía que Leonor era la más brillante de las cuatro, 
la que también, como siempre, se saldría con la suya. 

A pesar de sus matrimonios y de todas sus experiencias, ellas seguían 
tomando como ejemplo y mentora a Leonor, la más bella e inteligente de 
la familia. 
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Eduardo era feliz. Ya no pensaba en el niño mutilado. Si lo recordaba 
alguna vez, era sólo para ver en él a un faro luminoso de su vida. Ese 
incidente le había permitido comprender la estupidez que implicaban sus 
costumbres. Empezaría una nueva vida, aprendería a ser un gran rey. Tenía 
una pequeña esposa que ya empezaba a adorarlo. Sólo era una niña y ello 
le alegraba, ya que la juventud de Leonor de Castilla lo hacía parecer 
maduro y espléndido ante sus ojos. Se mostraba bueno y amable con ella; 
era gentil, cortés, todo lo que debe ser un caballero con su dama. 
Cabalgaba a su lado, pronto a defenderla, se cercioraba de que la trataran 
con la máxima cortesía; le hablaba de Inglaterra y de cómo la cuidaría y le 
decía que ella nunca tendría nada que temer teniéndolo para cuidarla. 

La pequeña infanta nunca había sido mimada a tal punto. Nada tenía de 
asombroso el hecho de que estuviera enamorada de su gallardo esposo. 

Enrique y Leonor estaban encantados y él decía a la niña que integraba 
ahora una familia que era la mejor del mundo, ya que todos los que 
pertenecían a ese círculo mágico eran amados por los demás. 

La reina se mostraba menos efusiva, pero revelaba a las claras su 
exagerado cariño a Eduardo. Se adivinaba que si él amaba a su pequeña 
esposa y era feliz con ella, también la reina la amaría. 

Esto fue una revelación maravillosa para la infanta. 

En cuanto a Eduardo, quería hablar continuamente de la cruzada. 
Admiraba al rey de Francia, no por lo que se decía sobre sus bondades con 
el pueblo, sino porque había pedido la cruz y marchado a Tierra Santa. 

Le rogaba que le hablara de la cruzada y Luis se sentaba a su lado o se 
paseaba con él por los jardines del palacio y lo complacía. 
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Le contó a Eduardo cómo, después de haber recibido el estandarte, la 
cédula y el cayado en Saint Denis, se había despedido de su madre e ido a 
Aigues Mortes, donde estaba fondeada su flota; y cómo había levado 
anclas y llegado antes que nadie a Chipre, punto de reunión de las fuerzas 
expedicionarias. Su nave era el Mountjoy y sobre ella ondeaba aquella 
bandera de seda roja sustentada por un cayado dorado que constituía la 
oriflama... el estandarte real de Francia. Luego, desplegaron las velas y las 
tempestades que soportaron fueron tan violentas que muchos de los barcos 
debieron dispersarse. En junio, al año de haber salido de Francia, llegaron 
a Damietta. 

—Todos los jefes de los cruzados subieron a bordo del Mountjoy — 
dijo Luis— y hablé con ellos. Me consideraban su caudillo porque era el 
rey de Francia y yo les dije que sólo era un hombre, tan vulnerable como 
cualquiera de ellos. Bien podía ser que Dios hubiese decidido arrebatarme 
la vida terrenal en esa lucha. Lo mismo podía ser yo que cualquier otro. 
“Si nos vencen —les dije— nos ganaremos el reino de los cielos como 
mártires y, si vencemos, los hombres celebrarán la gloria de Dios. 
Lucharemos por Cristo. Será Cristo quien triunfará en nosotros, no para 
favorecernos sino para beneficiar su Santo Nombre”. 

—Y combatisteis a los sarracenos y vencisteis en la batalla. Le 
deparasteis una gran gloria a Francia. 

—Volví —dijo Luis—. Pero aquello no fue una gran victoria. Los 
hombres parten para Tierra Santa llenos de buenas intenciones. A menudo, 
los sorprende lo que encuentran. Hay que sufrir mucho allí. La victoria es 
huidiza. He oído decir a hombres desencantados que parecería que Dios 
combate del lado de los sarracenos y no del de los cristianos. 

—?Por favor, decidme más, mi señor. 

—Veo que tenéis la aventura en los ojos, señor Eduardo. El nuestro no 
fue un triunfo glorioso para la cristiandad. Capturamos Damietta muy 
fácilmente. Debimos haber avanzado. Nos habíamos demorado en Chipre 
y ahora esperábamos en Damietta. Yo creía que se nos unirían más 
cruzados. Hubo una gran parranda. Los que habían ayudado a tomar 
Damietta, quisieron descansar allí. Dieron fiestas, vivieron con el botín 
obtenido. Se apoderaron de las mujeres y las riquezas de la ciudad. 
Protesté, pero no quisieron hacerme caso. Los soldados que han combatido 
y triunfado reclaman sus recompensas. Eso fue lo que hicieron en 
Damietta. Cuando estuvimos dispuestos a emprender la marcha, los 
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musulmanes estaban prontos para recibirnmos. Hubo una batalla en 
Mansourah... a unas veinte leguas de Damietta. Mi hermano Robert, el 
conde de Artois, acaudillaba las fuerzas de avanzada. 

Luis se cubrió los ojos y se apartó. 

—Por favor, seguid —lo exhortó Eduardo. 

—Pero vos no querréis oír esas historias tan penosas. No son 
adecuadas para los valientes. 

—_Quiero saber —dijo Eduardo—. Ansío oír hablar de la cruzada. 

—Al principio, mi hermano logró una fácil victoria. Por desgracia, 
tuvo un exceso de confianza. Le ordené que me esperara con el resto de 
mis fuerzas, pero él se sentía impaciente. Siguió persiguiendo al enemigo, 
pero los sarracenos se reagruparon y se les plegaron más contingentes. Mi 
hermano fue cercado y acribillado a lanzazos. Había sido demasiado 
impetuoso. Y así fue como lo perdí. 

— Pero derrotasteis a los sarracenos. 

Luis meneó la cabeza. Logramos defendernos... Nada más. Tuvimos 
que replegarnos y abandonar Damietta. No fue una victoria gloriosa. Mis 
soldados se enfermaban y se morían. Llegaron noticias de Francia. Mi 
reino peligraba a causa de los ingleses. Si yo abandonaba Tierra Santa, 
muchos cristianos que estaban allí peligrarían también. De modo que les 
pregunté a los que me acompañaban qué decisión debía tomar yo, a su 
entender. 

—Vos sois el rey —dijo Eduardo—. Sois quien toma las decisiones. 

—Siempre he creído que quienes comparten mis derrotas y mis 
victorias tienen derecho a decir lo que piensan. Pero sus opiniones estaban 
divididas, como las mías y, finalmente, decidí quedarme un poco más. Mi 
sueño dorado era recobrar Jerusalén para la cristiandad. Así que me quedé 
y, durante cuatro años, recorrí las costas de Palestina y Siria y me ocupé de 
socorrer a los enfermos y de hacerles posible la vida allí a la población. Lo 
único que hacía era conservar aquel baluarte de la cristiandad. Mi sueño de 
apoderarme de Jerusalén se desvaneció, como le sucedió a vuestro gran tío 
abuelo Ricardo Corazón de León, al cual poco le faltó para devolvérselo a 
la cristiandad y fracasó. Entonces, me llegó la noticia de que había muerto 
mi madre y comprendí que debía regresar a Francia. 

—Mi señor, iré en una cruzada —dijo Eduardo. 

Es el sueño de muchos jóvenes. 

—Para mí será un sueño realizado —dijo Eduardo, con fervor y fue 
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como si hubiera hecho un voto. 
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LA INFORTUNADA REINA DE ESCOCIA 


Mientras la comitiva inglesa estaba en París, el Papa Inocencio IV envió a 
Enrique un mensaje que le proporcionó una enorme satisfacción. 
Inocencio, quien estaba en conflicto con Manfredo, rey de Sicilia e hijo 
ilegítimo del emperador Federico Il, necesitaba dinero para librar esa 
guerra y estaba resuelto a derrocar a Manfredo. Enrique, aparentemente, 
conseguía dinero cuando lo necesitaba e Inocencio pensó que podía 
ayudarle en el conflicto siciliano. Naturalmente, Enrique tenía que ser 
recompensado por su ayuda; y fue esa recompensa la que le proporcionó 
un gran placer. 

Llevó la noticia a Leonor sin tardanza. 

——Querida, mira este anillo que me ha enviado el Papa —dijo. 

Leonor tomó el anillo y lo puso sobre la palma de la mano. 

—¿Por qué lo manda? —preguntó. 

—:¡Oh, querida!, ese anillo tiene un significado especial. Es para el rey 
de Sicilia. Pareces intrigada y sin duda lo estás. El Papa está en guerra con 
Sicilia. Destronará a Manfredo. A cambio de mi ayuda, me manda este 
anillo para que lo ponga en el dedo del rey de Sicilia que él acaba de 
nombrar. 

—¿Y qué será...? 

—Uno de mis hijos, dice el Papa. 

Leonor sonrió. 

—Eduardo... —empezó. 

——Querida, Eduardo tiene Inglaterra. Recuperará gran parte de Francia. 
He pensado en Sicilia para Edmundo. Entonces, tendrás dos reyes por 
hijos. 

Leonor se echó a reír. 

— Tienes razón —declaró—. Tendrá que ser Sicilia para Edmundo. 

Inmediatamente, Enrique ofreció un gran banquete para festejar la 
elevación de su hijo Edmundo al trono de Sicilia. Entre los miembros de su 
séquito hubo murmullos de protesta. ¿Cómo se pagaría por la corona de 
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Sicilia? ¡Más impuestos! ¿Los soportaría el pueblo? Ese era el problema. 
El rey no parecía comprender que los ingleses se sentían peligrosamente 
inquietos. 

Mientras tanto, hubo una espléndida celebración. Leonor insistió en 
que su hijo menor vistiera la indumentaria típica de Sicilia y todos 
declararon que le sentaba muy bien. 


Finalmente, llegó la hora de volver a Inglaterra. El rey y la reina de 
Francia, con su corte, los acompañaron durante una jornada y luego la 
comitiva inglesa siguió su viaje hacia la costa. Un frío día de enero, 
cruzaron el Canal de la Mancha, llegaron a Dover y se prepararon para 
viajar a Londres. 

Hubo una entrada de gala a la capital y, en Londres, al rey le regalaron 
cien libras. Aquello parecía una expresión de gratitud muy pequeña si se 
tenía en cuenta que él había estado ausente durante tanto tiempo por 
asuntos del país, se quejó el monarca al alcalde de la ciudad, el cual 
consultó el caso con los mercaderes, que le obsequiaron al rey un hermoso 
objeto de plata. Su belleza proporcionó placer al monarca, pero, con todo, 
estaba disgustado. 

—Ya se podía esperar que el pueblo de Londres me estropearía mi 
bienvenida —gruñó, hablando con Leonor. 

Tanto él como ella, a pesar de lo mucho que habían disfrutado del 
homenaje que les rindiera la corte de Francia, se sentían muy satisfechos 
de estar de regreso. 

Lo primero que hizo Leonor fue correr al cuarto de los niños para ver a 
su hijita Catalina. La niña era muy linda y sana y Leonor se preguntó por 
qué las niñeras tenían un aire aprensivo. 

—-¿Qué pasa? —preguntó—. ¿Está enferma la niña? 

—N o es exactamente eso, mi señora, pero... 

Una intensa inquietud se adueñó de Leonor. Mientras había estado 
ausente en Francia, algo le había sucedido a su hijita. 

— ¡Vamos! —gritó—. ¡Decídmelo! ¡No os atreváis a ocultarme nada! 

—Mi señora, la niña no habla. 

—-¿Queréis decir... que ella...? 
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—Parecería, mi señora, que es muda. 

Leonor asió a la criatura y la oprimió entre sus brazos. 

—Hijita, mía, Catalina mía... —canturreó, dolorosamente—. Sucedió 
eso... y yo no sabía nada. 

Besó con pasión a la niña. Catalina le sonrió, muy afectuosamente. 

La reina derramó muchas lágrimas y se reprochó aquello. 

—_Querida, no habrías podido hacer nada aunque hubieses estado aquí 
—dijo Enrique. 

Leonor estaba inconsolable. La impresionaba profundamente el hecho 
de que su hijita no fuera perfecta y, mientras sufría por Catalina, empezó a 
sentirse inquieta por su hija mayor, Margarita. 

—Hace mucho que no tenemos noticias de ella —dijo—. Era tan joven 
para marcharse... Alejandro es un niño apenas. Tengo que verla. El haber 
vuelto y hallado así a Catalina me ha asustado. 

Enrique estaba pronto a tranquilizarla. 

—Mandaré un mensaje a Escocia sin demora y les diré que Margarita 
tiene que visitarnos. Quizás podamos viajar hasta York y encontrarnos ahí 
con ella. 

—Hagámoslo sin demora. No tendré un momento de paz mientras no 
haya vuelto a ver a nuestra hija. 

—Te has dejado impresionar a causa de... 

—Tal vez. Pero los niños me inspiran presentimientos. Creo que, si 
alguno de ellos está en peligro, lo presiento. Y me inquieta mucho 
Margarita. 

—Los emisarios partirán inmediatamente. 

La reina no logró sosegarse y hacer algo mientras esperaba las noticias 
de Escocia. Cuando llegaron, fueron desconcertantes. No provenían de la 
propia Margarita, sino de los cuidadores del rey y de la reina, Robert de 
Ros y John Baliol, quienes les comunicaban que, en esa oportunidad, era 
imposible que la reina Margarita saliera de Escocia. 

Esto le causó pánico a la reina. 

—Sucede algo malo —dijo—. Lo sé. ¡Oh Enrique! ¿Por qué la 
dejamos ir a ese desolado país? 

—Ese casamiento era necesario si queríamos mantener la paz en la 
frontera. Pero también yo empiezo a sentirme preocupado. 

—;¿ Qué podemos hacer? 

—Si ellos se niegan a dejarla ir a Inglaterra, no podemos hacer nada. 
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Tendríamos que librar la guerra y... 

—Libraremos la guerra —dijo la reina, con vehemencia. 

Él le rodeó los hombros con el brazo, con gesto tranquilizador. 

—Quizás te inquietes sin motivo, querida. Tenemos que averiguar por 
qué no nos escribe Margarita y por qué no puede venir a vernos. Pero 
debemos hacerlo con cuidado. 

—Ya lo sé —dijo Leonor—. Enviaré a uno de nuestros médicos a 
verla. No podrán negarle la entrada al castillo. Si me trae un buen informe 
sobre su salud y me dice que es feliz, me tranquilizaré. 

El rey admitió que se trataba de una buena idea y mandaron por 
Reginald de Bath, el mejor de los médicos que conocían. 

—-Debéis partir inmediatamente a Edimburgo —le dijo Leonor—. Allí, 
iréis al castillo. Veréis a la reina de Escocia y le diréis que venís en 
nombre del rey y la reina de Inglaterra y que deseáis oír de sus propios 
labios que todo va bien. Y quiero un informe sobre su salud. 

Reginald partió de inmediato. 
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¡Qué largos y aburridos eran los días y cómo echaba de menos Margarita 
los felices tiempos de su infancia! Detestaba a Escocia. En cuanto a su 
marido Alejandro, quien era más joven que ella, habría podido ser un buen 
compañero, pero rara vez le dejaban verlo. 

El castillo de Edimburgo era tan sombrío y ceñudo como los seres que 
se habían erigido en sus guardianes. Margarita sentía nostalgia de Windsor 
y de sus padres, a quienes tanto quería, que siempre estaban a su alcance y 
prontos a escucharla. Echaba de menos la fanfarrona presencia de los 
muchachos —aunque ellos la habían desdeñado por ser niña y rara vez le 
dejaban participar en sus juegos— y quería estar con Beatriz y con 
Edmundo. Quería mirar por las ventanas y ver cómo Eduardo dominaba a 
todos los demás, con su cabello rubio ondeando al viento y sus largas 
piernas que lo elevaban a mayor altura que sus camaradas. 

Quería volver a su casa. 

Desde el momento en que viera aquel castillo, le había parecido una 
cárcel. Encaramado en lo alto de una roca, gris e imponente, era más 
lúgubre que la Torre de Londres. Era un edificio triste y solitario; no lo 
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rodeaban campos verdes ni jardines; y estaba segura de que, además, debía 
de ser insalubre, ya que se había sentido enferma desde el día de su 
llegada. Pero quizás aquello sólo fuese nostalgia de su hogar. 

Detestaba las largas lecciones con Matilda de Cantelupe, aquella 
institutriz que rara vez sonreía y nunca la felicitaba por más que estudiara. 
Y, a veces, estudiaba con más ahínco para que los días transcurrieran con 
mayor rapidez. Alejandro estaba en otro sector del castillo y los guardianes 
de ambos, aquellos dos hombres hoscos, Robert de Ros y John Baliol, los 
visitaban de vez en cuando. Hacían preguntas a Margarita sobre Inglaterra 
y querían saber si le había llegado alguna comunicación por vía 
clandestina. 

Sí. No cabía duda de que ella era una prisionera. 

A diario, la niña se paseaba a lo largo de los baluartes del castillo con 
Matilda de Cantelupe, quien estaba siempre muy cerca de ella, como si 
temiera que huyese. 

A Alejandro lo dejaban a veces pasear con ella, pero nunca tanto como 
para que pudieran cambiar confidencias. No se les permitía decir una sola 
palabra como no fuera en presencia de alguno de sus carceleros. 

Margarita escribía a sus padres, pero no enviaban sus cartas y, como no 
recibía respuesta, se preguntaba si habían llegado a destino. Sabía que sus 
progenitores no dejarían de escribirle, pero jamás le llegaba una sola línea 
de ellos. 

A veces, se sentía muy irritada y preguntaba a Matilda por qué la 
trataban así. La réplica era: 

—Os tratan bien. Os dan de comer y os cuidan. Se ocupan de vuestra 
educación. ¿Qué más podéis pedir? 

— Pido que me dejen en libertad. Soy la reina de Escocia. 

—+Entonces, debo pediros que os portéis como reina de Escocia. 

—¿Cómo debe portarse esa reina? ¿Debe permitir que la traten como a 
una prisionera? 

—;¡ Tonterías! ¿Es un calabozo esta habitación? 

—No, pero es una prisión, de todos modos. ¿Por qué me tratan así? 

—-Os están educando para ser la reina de Escocia. 

—Entonces, yo preferiría ser una humilde camarera, porque, con 
seguridad, así sería más feliz. 

—Decís tonterías, mi señora. 

Margarita le asestó un puntapié a un escabel y lo lanzó al otro extremo 
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de la habitación. Matilda la asió con tanta firmeza del brazo que la niña 
profirió un grito de dolor. 

—Quitadme las manos de encima —gritó—. No olvidéis que soy la 
hija del rey de Inglaterra. 

—NOo lo olvidamos. Por favor, no perdáis la calma. Me parece que os 
habéis vuelto loca. 

“¡Oh, Dios mío! ¡Ayúdame!”, suplicó Margarita, en el fondo de su 
alma. “Fingirán ellos que estoy loca”. “¿Qué harán conmigo, entonces?”. 

Y calló. 

Resultaba tan difícil saber qué se podía hacer cuando una sólo tenía 
quince años... 

Margarita pensaba a menudo en sus padres y en todo el amor que le 
habían prodigado cuando era niña. Si hubiesen sabido lo que sucedía... 
¡cómo se habrían enojado! Vendrían a llevársela. Sabía que, al casarla con 
Alejandro, habían hecho la paz con los escoceses, pero les harían la guerra 
si supieran cómo la trataban. 

¿Qué podía hacer? No tendría quince años eternamente. Alejandro era 
joven. Le habría ayudado de haber podido hacerlo, pero lo trataban en la 
misma forma. 

La nostalgia de su hogar la obsesionaba y la melancolía se adueñaba de 
ella. Si oía mencionar a Inglaterra, lloraba en su desamparo, tanto echaba 
de menos a su casa y su familia. 

Comenzó a sentirse enferma y apática. Comía muy poco y se tornó 
pálida y enflaqueció. 

Matilda estaba irritada contra ella y también lo estaban aquellos 
hombres de aspecto terrible que venían a verla con mayor frecuencia. Pero 
no podían hacerla comer contra su voluntad. 

—Sois ingrata —la regañaba Matilda—. Hacemos todo lo posible por 
vos y... ¿Cómo nos lo pagáis? 

—Si eso es lo mejor, no puedo imaginarme cómo será lo peor — 
repuso Margarita. 

—-¿Qué queréis, pues? 

—Abandonar esta cárcel. Volver a mi casa. 

—Esta es tu casa. Ahora, tienes un marido. 

—No es mi marido. Es vuestro prisionero, como yo. Os odio a todos. 
Quiero volver a Inglaterra. Quiero ver a mi madre y a mi padre. 

—Así lloran los niños —replicó con tono severo Matilda. 
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Sentada junto a la ventana, Margarita contemplaba la campiña. No podía 
huir del castillo. A veces, soñaba que venía su hermano Eduardo o su 
primo Enrique. Eran unos caballeros tan perfectos... y, en otros tiempos, 
les habría gustado jugar y hacer el papel de salvadores de las damas 
cautivas. 

Sería maravilloso ver a su hermano acercándose a caballo al castillo, 
con su estandarte ondeando al viento. Margarita se imaginaba la escena. 

“He venido a llevarme a mi hermana”, diría. 

Apartaría de un empellón a de Ros y a Baliol. Se reiría de Matilda de 
Cantelupe. Aferraría a su hermana entre sus brazos y la sentaría sobre su 
caballo. A Margarita, le parecía casi sentirse huyendo en alas del viento 
con Eduardo, riendo y entonando alguna canción sobre el rescate y la 
aventura. 

Unos pocos meses antes, Matilda le había dicho que sus padres estaban 
en Francia y Eduardo con ellos. Su hermano se había casado con la 
hermanastra del rey de Castilla, con grandes festejos y júbilo y 
despilfarros. 

¿Por qué se lo habría dicho Matilda? Sólo podía ser para que la cautiva 
sintiera más nostalgia de ellos. 

“Me han olvidado”, pensaba Margarita. “Se alegran con el 
casamiento”. ¡Qué suerte tenía Eduardo, que no necesitaba abandonar su 
hogar por el hecho de haberse casado! ¿Qué clase de muchacha sería su 
prometida? Iría a un hogar feliz. El rey y la reina de Inglaterra siempre 
eran buenos con la gente joven. Darían la bienvenida a la novia. ¡Qué 
suerte tenía aquella muchacha al casarse con un miembro de semejante 
familia! 

Cuando Margarita se paseaba con Alejandro, éste procuraba 
consolarla. 

—Las cosas no seguirán siempre así —le aseguraba su joven marido 
—. Sólo se deben a que no tengo la edad suficiente para ser un rey como 
corresponde y esto es una regencia. 

Quizás aquello concluyera entonces. Pero Alejandro tendría que 
esperar largo tiempo hasta que lo consideraran de edad suficiente para ser 


222 


un verdadero rey. 

Cuando Margarita estaba sentada junto a la ventana, mirando la 
campiña con aire desolado, vio a un grupo de jinetes que se acercaba al 
castillo. Inmediatamente se puso en guardia. 

Los vio subir la pendiente y franquear la verja. Luego, oyó los cascos 
de los caballos sobre los guijarros. 

Advirtió que había tensión en el castillo y comprendió que sucedía 
algo insólito. Cualquier motivo de excitación era bienvenido en aquella 
vida tan tediosa y siempre cabía esperar que los visitantes proviniesen de 
Inglaterra. 

¡Pisadas sobre la escalera de piedra! Venían allí. 

La joven se levantó y, en ese instante, se abrió la puerta. 

Un hombre entró al aposento. Matilda de Cantalupe lo seguía, con aire 
indeciso. 

—Vengo por orden de la reina de Inglaterra —dijo el visitante y la 
sensación de alivio de Margarita fue tal que creyó que se desmayaría. 

—Bienvenido —balbuceó—. ¿Cómo está mi madre? 

— Vuestra madre está bien y ansia recibir noticias de vos. 


“Oh, Dios mío...”, —pensó Margarita—. “Has respondido a mis 
plegarias. Ya sabía yo que ella mandaría a alguien. No me olvidaría 
jamás”. 


Su melancolía se disipó. 

—Dejadnos solos —dijo a Matilda. 

—Creo, mi señora... —empezó a responder Matilda. 

El visitante pareció asombrado. 

—Señora... ¿No habéis oído la orden de la reina de Escocia? —dijo. 

—Mis órdenes son... 

—Acabáis de recibir órdenes de la propia reina. Lo que tengo que 
decirle a la reina, quiero decírselo solamente a ella. 

Aquel hombre tenía un aire tan autoritario que Matilda vaciló. Le 
habían ordenado que no le permitiera a un emisario de Inglaterra hablar a 
solas con la reina. Lo sabía. Por otra parte, era evidente que causaría una 
impresión peor aun si la reina se quejaba de la manera como la trataban. 
Matilda decidió dejar a ambos a solas y envió inmediatamente un mensaje 
a sus amos de Ros y Baliol. 

Cuando se quedaron a solas, Margarita corrió hacia su visitante y le 
tendió la mano. 
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— ¡Cuánto me alegro de veros! —exclamó—. Venís de parte de mi 
madre. ¿Qué mensajes me traéis? Decídmelos pronto antes de que nos 
interrumpan. 

—Vuestra madre está preocupadísima por vos. Teme que no todo 
marche bien. 

—¡Oh, ya sabía yo que ella pensaría en mí! Mi querida, mi queridísima 
madre... Nunca me abandonaría. Y mi querido padre, tampoco. 

— También él está preocupado. No han tenido noticias vuestras. 

—Pero si les he escrito muchas cartas... Soy yo quien no ha tenido 
noticias de ellos. 

—Esto es, realmente, una conspiración. Os han mandado cartas y no 
han recibido ninguna. Deben de haber sido interceptadas. Vuestra madre 
quiere que la informen sobre vuestra salud. Soy médico. Quizás hayáis 
oído hablar de mí, Reginald de Bath. 

—-Oh, claro que sí —exclamó Margarita, excitada. 

—Tengo que llevarle a vuestra madre un informe sobre vuestra salud y 
temo que estos lugares la hayan deteriorado. 

—Me siento tan cansada... No tengo apetito. Esto es tan frío y triste... 
En invierno, me enfermo. A veces, sólo siento deseos de tenderme en la 
cama y de llorar. Ansío volver a mi casa. 

—Se lo comunicaré a vuestra madre. ¿Cómo vivís aquí? 

—Como una prisionera. Sólo me dejan caminar por los terrenos del 
castillo. Rara vez veo a Alejandro, a quien tratan como a mí. Mis 
carceleros, de Ros y Baliol, vienen a verme de vez en cuando y me hacen 
preguntas sobre Inglaterra. Poco cuesta ver que odian a nuestro país. Decid 
a mi madre que me muero de ganas de volver a casa. Si yo pudiera verla y 
ver a los demás y los verdes campos y los bosques de Windsor, creo que 
me sentiría tan bien como antes. Estoy enferma... y mi enfermedad, es 
Escocia. ¡Oh, doctor Reginald...! Quiero volver a casa. 

—Repetiré a la reina todo lo que habéis dicho. Me quedaré aquí poco 
tiempo, ya que la reina espera con impaciencia mi informe. Le diré cómo 
se ha resentido vuestra salud y sé que no permitirá que esto siga así. 

Ambos conversaron durante algún tiempo y ella mencionó a Reginald 
el trato indigno que había sufrido y le repitió que la trataban como a una 
prisionera. 

Matilda había dado orden de que le preparasen un aposento a Reginald 
y él dijo que sólo lo necesitaría durante una noche. Se proponía volver a 
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Inglaterra al día siguiente, ya que la reina esperaba ansiosamente noticias 
sobre su hija. 

—Parece extraño que la correspondencia enviada a la reina de Escocia 
nunca haya llegado a su poder y que las cartas enviadas por ella al rey y a 
la reina de Inglaterra tampoco hayan llegado a sus manos —dijo Reginald. 

—Los caminos son traicioneros —replicó Matilda—. A menudo los 
emisarios son asaltados y despojados. 

—Sí —repuso Reginald —. Sobre todo, en Escocia. 

Esa noche, cenaron en la sala de recepción y Alejandro estaba presente 
y, aunque la melancolía de Margarita se había disipado, apenas pudo 
comer a causa de su excitación. 

Alejandro estaba asombrado, a todas luces, del cambio operado en la 
suerte de ambos y Reginald escuchó con atención sus palabras cuando le 
confirmó lo dicho por su esposa. 

Ciertamente, tendría algo que informar al rey y a la reina de Inglaterra. 

A la mañana siguiente, partió y, poco después, Robert de Ros y John 
Baliol llegaron al castillo. Acudían precipitadamente al recibir el mensaje 
de Matilda y los enfureció el hecho de que el médico se hubiese marchado 
ya. 

Le hicieron contar a Matilda todo lo sucedido. Comprendieron que ella 
no hubiera podido evitar que Margarita hablara con Reginald de Bath, pero 
lamentaron el hecho de que no se hubiese quedado con ellos cuando 
Conversaron. 

¿Cuánto tiempo había transcurrido desde la partida del visitante? 
Tenían que alcanzarlo. No debían permitir que llevara su informe a 
Inglaterra. 
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Reginald, con su pequeña comitiva, iba a caballo rumbo al sur, muy 
satisfecho de la forma como había cumplido su misión. Lo había hecho 
con todo éxito. Había descubierto lo que viniera a averiguar y el rey y la 
reina aprobarían lo hecho por él. 

Había confirmado las sospechas de ambos. Las cosas no marchaban 
bien en Edimburgo. Había que hacer algo, ya que, evidentemente, el trato 
que se le dispensaba a Margarita en Escocia, como lo temía la reina 
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Leonor, estaba afectando su salud. 

Al día siguiente de su partida, la comitiva de Reginald se topó con 
unos viajeros que iban hacia el sur. Se trataba de gente agradable y 
explicaron que viajaban a menudo por aquella carretera y que les 
encantaría proporcionar a los visitantes ingleses los beneficios de su 
experiencia. Podían guiarlos por ciertos atajos, ya que veían que ellos 
querían llegar a Inglaterra con rapidez. 

La comitiva arribó así a una cervecería y allí lo recibió cordial mente el 
tabernero. Dijo que podía proporcionarles buena carne y bebidas y su 
mujer acababa de cocer pan. Su cerveza casera era famosa en toda la 
comarca y los visitantes le darían un gran placer probándola. 

Conversaron y, en el transcurso de la conversación, Reginald les reveló 
que era médico y provenía de Bath. No dejó de hacer notar que era un 
médico muy conocido en su país y que atendía a los grandes. 

La cerveza era buena y, después de haberla bebido, Reginald empezó a 
sentirse muy soñoliento. Su cama era un jergón tendido en el suelo de la 
galería existente en el primer piso, sobre el salón de la cervecería. Durmió 
con un sueño muy pesado y se despertó durante la noche, con unas 
sensaciones muy raras. Luego, sintió unos violentos dolores que sus 
conocimientos de medicina le sugirieron se debían, sin duda, a algo que 
había comido o bebido. 

Por la mañana, sus acompañantes se alarmaron al ver que no podía 
levantarse de su jergón. Los flamantes amigos que los trajeran allí 
partieron, deseándoles buen viaje. 

Antes de que concluyera la mañana, Reginald de Bath había muerto. 


Leonor, mientras esperaba con impaciencia noticias de Escocia, se sentía 
acosada por siniestros presentimientos. Había terminado por resignarse a la 
mudez de Catalina. La niña era tan linda que la reina olvidaba su pena ante 
su seducción. 

Ahora, sólo pensaba en Margarita. Sabía que algo no marchaba bien. 
No se podía imaginar por qué demoraba tanto Reginald. Pero acaso le 
pedía demasiado. Enrique le recordaba con insistencia que se había ido 
poco antes y, como ella le dejó vislumbrar su profunda ansiedad, se mostró 
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seguro de que aquel buen médico se apresuraría todo lo posible. 

Cuando la comitiva volvió sin el médico y la reina se enteró de que 
había muerto se sintió consternada. 

Acosó con sus preguntas a los viajeros y quiso saber qué había hallado 
Reginald de Bath en el castillo. Sus acompañantes no habían visto a la 
reina de Escocia, pero sabían que a Reginald lo había horrorizado el estado 
en que hallara a Margarita y les había dicho que era virtualmente una 
prisionera de los escoceses. 

— ¡Fue envenenado porque nos traía esas noticias! ¡Oh. Enrique...! 
¿Qué haremos? Debemos traer a casa a nuestra hijita. 

A Enrique le espantaba lo sucedido, pero, cuando discutió el asunto 
con su hermano Ricardo, comprendió que no podía hacer la guerra a los 
escoceses. Para ello, necesitaba dinero y ya se había comprometido a 
ayudar al Papa en Sicilia... algo que causaba grandes quejas de sus 
súbditos, a los cuales había recargado con más gabelas para obtener los 
fondos necesarios. 

Entonces, decidió enviar a Escocia al conde de Gloucester, con una 
escolta adecuada y allí se debían tomar medidas para dar a Margarita una 
posición a tono con su jerarquía, exonerar a la regencia y asegurar la 
posición de Alejandro y Margarita como reyes de Escocia. 

Esto debía hacerse, dijo la reina, pero no era suficiente. Tenía que ver a 
su hija. De lo contrario nada la satisfaría. 

Como estaba resuelta a que fuesen a Escocia, tenían que ir. 

El conde de Gloucester les informó que el rey y la reina de Escocia, 
ahora, vivían juntos en su propia residencia que era muy distinta de sus 
aposentos del castillo de Edimburgo. Podían ir a Wark y Roxburgh y allí 
se encontrarían con Leonor y Enrique. 

¡Qué placer experimentó Margarita al verlos! 

No hubo ceremonia alguna. La joven se echó en brazos de su madre y 
ambas lloraron juntas. 

—Y o sabía que vendrías —dijo Margarita, entre sollozos—. Sabía que 
no me olvidarías nunca... 

Leonor se echó a reír. 

—:¡Olvidar a uno de mis hijos! Querida, eso no me podría suceder 
nunca —dijo. 

—-Oh, ya sabía yo que todo marcharía bien si lograba llegar hasta ti... 

—+Esto no debe volver a suceder jamás —dijo con tono severo Leonor, 
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mirando a su marido y él le aseguró que así sería. 

La madre y la hija no querían separarse. Leonor tuvo que oír todo lo 
que le había ocurrido a Margarita desde su partida. Le contó, a su vez, sus 
aventuras en Francia, cómo se había encontrado con sus hermanas y su 
madre y lo agradable que había sido todo aquello... y que sólo había 
empañado ese placer el hecho de no estar con ellos su querida hija. 

Le habló de la pequeña novia de Eduardo. 

—Es una criatura encantadora —dijo—. Es muy joven y ya adora a tu 
hermano. 

——Cualquiera tiene que adorarlo —dijo Margarita y Leonor asintió, y 
agregó: 

—Te gustará. Pronto nos reuniremos todos. Ha traído unos tapices que, 
según parece, cuelgan de las paredes en Castilla y usan sobre los muebles. 
Son muy agradables y ya los estamos usando en Inglaterra. 

—:¡Oh, querida madre! ¡Qué feliz me siento al estar contigo!, exclamó 
Margarita. 

Ya se asegurarían de que no volviera a suceder aquella monstruosa 
conducta. Aquellos villanos de Ros y Baliol ya habían sido despedidos. 
Lamentarían el día en que habían hecho una cautiva de la reina de Escocia. 
Al joven Alejandro ya lo habían reconocido como rey y ninguno de los 
insignificantes señores feudales de Escocia lo impediría. 

—Eduardo vendrá pronto a verte —dijo Leonor—. Y te esperaremos 
en Woodstock, mi amor. Te digo esto: si no vienes, tu padre y yo 
vendremos a buscarte. 

Margarita contempló a sus padres, con afectuoso asombro. ¿Acaso no 
había sabido siempre que ellos lo solucionarían todo? 
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¡HIJO MÍO! ¡HIJO MÍO! 


Ricardo había estado observando los acontecimientos con cierta amargura. 
Lo irritaba el hecho de que su hermano le hubiese concedido la corona de 
Sicilia a Edmundo sin consultarlo. Él le habría dicho que esa corona debía 
ser ganada y que costaría mucho ganarla. Enrique parecía carecer de 
sentido financiero. Creía que sus cofres eran mágicos y se llenaban 
automáticamente a medida que él los vaciaba. Por cierto que ya había 
tenido suficientes dificultades y debía haber aprendido que una de las 
razones de su creciente impopularidad eran sus incesantes exigencias de 
dinero. Ricardo era distinto... Era rico... Muy rico. Respetaba el dinero; 
rara vez lo regalaba, aunque solía prestarlo si resultaba lucrativo hacerlo. 
Los parásitos extranjeros habían aprendido pronto que no podrían 
conseguir nada de Ricardo. 

Como había participado en una cruzada, gozaba de cierta reputación en 
Europa. Lo consideraban un hombre valeroso e importante y el Papa le 
había ofrecido ya la corona de Alemania. Ricardo rechazó la oferta porque 
sabía que agraviaría aceptándola a su cuñado Federico Il; pero, Federico 
había muerto y también Enrique, el hijo que tuviera con Isabela, la 
hermana de Ricardo. 

La situación había cambiado y a Ricardo no le interesaba mucho la 
marcha de los sucesos en Inglaterra. Veía avecinarse dificultades, aunque 
su hermano no las previera. No tomaría partido en el conflicto entre el rey 
y los barones. Su lealtad le impedía aliarse a éstos y su sentido común no 
le permitía mostrarse de acuerdo con Enrique. Su hermano era un tonto y 
su embobado cariño por su mujer hacía que ansiara dar a sus parientes 
todo lo que pidiesen; parecía tener afecto a los extranjeros, ya que les 
prodigaba regalos y se mostraba absurdamente generoso con sus 
hermanastros y hermanastras. 

Ahora dejó vislumbrar que si le ofrecían el título de rey de los romanos 
lo aceptaría. 

Había otro candidato para ese trono, Alfonso de Castilla, hermanastro 
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de la infanta que estaba casada ahora con Eduardo y a quien apoyaban los 
franceses, que no miraban con simpatía un aumento de la influencia 
inglesa en el continente. 

Pero la reputación de Ricardo le valió el triunfo. Su valor en la 
cruzada, la fortuna que había acumulado y su habilidad para mantenerse al 
margen de las dificultades que acosaban a su hermano, lo llevaron a la 
victoria. Fue elegido rey de los romanos. 

Eso le deparó una intensa satisfacción. Era su gran oportunidad. Había 
querido siempre una corona y le causaba resentimiento el hecho de haber 
nacido demasiado tarde para lograr la de Inglaterra. Por fin era rey por 
derecho propio. 

A Sancha le encantó ser reina, de igual jerarquía que sus dos hermanas 
mayores. Romeo no había estado muy lejos de la verdad al decir que haría 
reinas de todas ellas. 

Ricardo habló larga y seriamente con Sancha sobre el futuro de ambos. 
Habría algunos problemas con los príncipes alemanes. Era una suerte que 
la hermanastra de Alfonso se hubiese casado con Eduardo; eso haría que le 
fuera más difícil a Alfonso mostrarse hostil. Ricardo y Sancha debían 
prepararse para abandonar Inglaterra. 

—Y no podríamos hacerlo en una oportunidad mejor —le confió 
Ricardo a su esposa—. Pronto habrá serias dificultades. Los murmullos de 
protesta están creciendo en todo el país. Debieras reconvenir a tu hermana. 
Ella podría contribuir mucho para hacerle comprender al rey la locura de 
sus métodos. 

—Es imposible darle un consejo a Leonor. Siempre ha creído que sabe 
mejor que nadie lo que hace. 

—Temo que en esta ocasión lo ignora —dijo Riendo. 

Mandó por su hijo Enrique y, cuando llegó, le dijo que hiciera sus 
preparativos, ya que quería que estuviese presente cuando lo coronaran en 
Aachen. 

Enrique advirtió la exaltación de su padre y ello lo alegró. Sería un 
gran placer ser testigo de su triunfo. Lo entristecía un poco la perspectiva 
de abandonar a Eduardo, ya que la amistad de ambos se había acentuado 
desde la mutilación de aquel muchacho que hallaran en el camino y desde 
que el sincero arrepentimiento de Eduardo lo conmoviera. 

—+Esto se produce en el mejor momento —dijo Ricardo—. Cualquier 
hombre con buen sentido debe ver el giro que toman las cosas. Tarde o 
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temprano, Enrique, en Inglaterra habrá dificultades. Eso es evidente. 

—El rey tiene su manera de eludirlas; simplemente, finge que no 
existen —replicó Enrique. 

—Es un método que puede dar resultado durante algún tiempo, pero 
tarde o temprano tendrá que afrontar la verdad —respondió Ricardo y se 
encogió de hombros. Bueno. Ahora, tenemos que prepararnos para partir. 

Puso las manos sobre los hombros de su hijo y añadió: 

—Esto acrecentará nuestras fortunas, hijo mío y nada me proporciona 
más placer que ver lo que puedo hacer por ti. 

Un cálido día de mayo, Ricardo, con su esposa y su hijo partieron para 
Dordrecht, con una espléndida comitiva de cincuenta naves. En Aachen, él 
y Sancha fueron coronados rey y reina de los romanos. 
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En Windsor, reinaba el dolor. La pequeña Catalina estaba enferma de 
cuidado. 

Nada podía trastornar tanto a la reina como cualquier peligro para sus 
hijos. Su salud y su bienestar la preocupaban sin cesar y, hasta cuando no 
había motivo para ello, se sentía inquieta. 

Pero no cabía duda de que la pequeña Catalina estaba muy enferma. 
Siempre había sido una niña extraña... y alejada de los demás por el hecho 
de ser muda. La reina la había amado más aun por su defecto y se había 
preocupado mucho de que Catalina no sufriera por esa causa. 

Catalina era una niña de belleza excepcional y Enrique solía decir que 
había heredado la hermosura de Leonor más que cualquier otra de sus 
hijas. 

Y ahora iban a perderla. 

La reina no quería apartarse de la cabecera de la niña y el rey rondaba 
alrededor de la reina. 

— Te enfermarás, querida —la amonestaba, pero Leonor se limitaba a 
menear la cabeza. 

Al parecer, le proporcionaba cierto alivio la idea de que, mientras ella 
estuviese allí, la muerte no se atrevería a llevarse a su hijita. 

Los ojos de la niña le suplicaban que no se fuera; su manecita caliente 
se aferraba a la suya. 
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Pero era inútil. Ni siquiera la firme decisión de la reina pudo salvar la 
vida a su hija. Un sombrío día de mayo, Catalina se marchó de la vida tan 
silenciosamente como llegara a ella. 
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Poco después de su muerte, resultó evidente que la paciencia de los 
barones se estaba agotando. 

Simon de Montfort, que nunca dejaba de preocupar a Enrique, había 
vuelto a Inglaterra y al parecer los barones descontentos lo consideraban 
su caudillo. 

Se había producido una gritería general cuando Aymer de Valence, el 
hermanastro del rey, había recibido la sede de Westminster. Esto 
significaba que Boniface de Saboya, el tío de la reina, tenía Canterbury, el 
hermanastro del rey, Winchester, y el miembro más poderoso del grupo de 
los extranjeros era William de Valence, otro hermanastro del rey. 

Los barones conferenciaron y llegaron a la conclusión de que pronto ni 
uno solo de los cargos importantes quedaría a los ingleses y de que debían 
poner coto a la predilección del rey por los extranjeros. 

No cabía duda de que éstos eran una falange codiciosa. Cuanto más les 
daba el rey, más procuraban obtener. Las dificultades aparecieron 
seriamente cuando William de Valence intentó extender sus tierras y, al 
hacerlo, invadió las de Simon de Montfort. 

Simon estaba resuelto a no permitir esto; y, sabiendo que contaba con 
el apoyo de los barones más poderosos, planteó el asunto ante el consejo. 

William de Valence, arrogante en su creencia de que lo apoyaba su 
hermanastro el rey, declaró que no quería parlamentar con un traidor. 
Simon gritó: 

—No soy un traidor... ni el hijo de un traidor. 

Esto era una alusión al padre de William de Valence, Hugh de 
Lusignan, que se había sublevado contra su rey. 

—Mi padre no es como el vuestro —agregó Simon. 

William se abalanzó hacía Simon, con la mano sobre la empuñadura de 
la espada. 

Tuvieron que separarlos. 

La reyerta entre ambos podía haber carecido de significación. Esas 
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riñas tenían lugar de vez en cuando entre los barones. Pero ahora se trataba 
del jefe del grupo de los extranjeros contra el hombre en quien veían los 
barones a su caudillo cada vez más ideal. 

Cuando Simon salía de la cámara del consejo, se le acercó Roger de 
Bigod, el conde de Norfolk. 

—Mi señor —dijo Roger—, hay que ponerle coto pronto a la altanería 
de esos extranjeros. 

—+Estoy completamente de acuerdo —repuso Simon. 

—i¡Dios sea loado! Hay miles de hombres como nosotros. ¿Qué 
haremos? 

—Debemos convocar a una reunión a los que comparten nuestras 
inquietudes. Entonces, habrá que decidir qué se hará. 

No faltaron hombres que se les unieran. 


La sesión siguiente del rey y el parlamento fue tempestuosa. 

El rey comenzó por exponer a la asamblea sus dificultades 
económicas. Ellos sabían que había hambruna a causa de la mala cosecha; 
los galeses estaban causando problemas y no se podía estar muy seguro de 
los escoceses. Él, el rey, había incurrido en grandes gastos al servicio del 
país y ahora necesitaba más ayuda económica. 

Le contestaron que si él no le hubiese brindado grandes regalos a la 
familia de la reina, sus hermanastros, hermanastras y amigos extranjeros, 
le sobraría dinero para satisfacer las necesidades del país. 

Inmediatamente, los amigos del rey se levantaron para asumir su 
defensa, mientras los barones, acaudillados por Simon de Montfort, 
insistían en su punto de vista: según ellos, no se podían imponer más 
gabelas al pueblo y las economías debían empezar enviando de regreso a 
sus respectivos países a algunos de los parásitos. 

La disputa entre ambos bandos habría podido degenerar en una franca 
pelea si el rey no hubiese pedido que se interrumpiera la sesión. 

Pocos días después, en Westminster Hall, varios barones, todos ellos 
luciendo su armadura, enfrentaron al monarca. Eso lo asustó. Sabía que 
ahora tenían la seria intención de doblegarlo. 

Notó que ninguno de ellos portaba espada. Todos habían dejado la 
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suya en la puerta de Westminster Hall, para dar a entender que aquello no 
era un ataque, sino, simplemente, una amenaza. 

—¿Qué significa esto? —gritó Enrique—. ¿Tratáis de tomarme 
prisionero? 

—Nada de eso, mi señor replicó Roger de Bigod. Sólo hemos venido a 
deciros que los extranjeros deben ser devueltos a sus países. Están 
agotando las riquezas de Inglaterra. El pueblo no lo soportará. Si no se 
hace algo, todo el país se sublevará como en los tiempos de vuestro padre. 

El aire de Enrique se tornó muy grave. El pueblo comenzaba a 
impacientarse. Lo adivinaba. Lo impresionaban las miradas sombrías de la 
gente. Lo peor de todo eran sus gritos contra Leonor. Esta fingía 
despreciarlos, pero él sabía que estaba preocupada. 

—Lo que os pedimos, es que nos prometáis dejaros guiar por 
veinticuatro magnates que serán electos. Debe haber reformas. 

Enrique miró los rostros ceñudos de los barones. 

Detrás de ellos le pareció ver acechar en Runnymede al espectro de su 
padre. Asintió. 
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Simon pasó a la acción, apoyado por hombres tales como Roger de Bigod. 
Fueron elegidos veinticuatro hombres, la mitad por el rey, la otra mitad por 
los barones. Ese organismo debía reunirse tres veces por año para hacer 
reformas en el Estado y en la Iglesia. 

Luego, el parlamento eligió a otros veinticuatro miembros, de modo 
que aquel consejo consistió de cuarenta y ocho hombres. Entre ellos, 
fueron elegidos un juez, un ministro de hacienda y un tesorero. Se 
estableció claramente que la asamblea sería de carácter provisional. Al fin 
de cada año, debían rendir cuenta de sus actos al rey y al consejo. 

La primera medida que tomó el parlamento fue ordenar que los 
extranjeros devolvieran al rey los cantillos que les había concedido. Esto 
provocó una protesta de William de Valence, quien se negó a renunciar a 
nada. 

“Vuestro castillo o vuestra cabeza”, fue el desafío de Simon de 
Montfort. La respuesta de William de Valence fue buscar refugio en el 
castillo de Wolvesey, que le había sido otorgado a su hermano Aymer. 
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Enrique estaba indeciso. Ahora, sus barones esperaban de él que 
pusiera sitio al castillo y combatiera a sus propios hermanastros. Quería 
negarse, pero no se atrevía a hacerlo. Se vio forzado a obedecer y por fin el 
castillo se rindió a su ejército. 

Enrique se sintió completamente despojado de su poder. Discutió sobre 
la situación con Leonor, quien quería que su marido hiciera frente a los 
barones. Él era el rey, observó, y debía hacérselo comprender a sus 
adversarios. 

Con tono amable, él le explicó el poder de aquellos hombres y que 
debía mostrarse cauteloso con ellos. Había uno a quien temía más que a 
nadie y ése era Simon de Montfort. 

—Nunca debí haber permitido que se casara con mi hermana —-se 
lamentó. 

Sin embargo, íntimamente sabía que no podía haberlo impedido. 
Simon había resuelto casarse con la princesa Leonor, así como había 
decidido reformar Inglaterra y gobernar por intermedio de un parlamento, 
lo cual significaba, desde luego, doblegar el poder del rey. 

Esos pensamientos lo asediaban un día de julio, cuando su barca lo 
llevaba río abajo por el Támesis. 

Y estaban a tono con el cielo que de pronto se había cubierto de nubes. 
A lo lejos, Enrique oyó el fragor del trueno. Aquello parecía profético. 

—Se aproxima una tormenta, mi señor —dijo el botero. 

—Sí, lo sé muy bien —repuso el rey. 

En ese momento, las nubes se abrieron, cayó un diluvio tan torrencial 
que la barca parecía a punto de hundirse, el cielo fue iluminado por el 
fulgor de un relámpago y se oyó un trueno ensordecedor. 

En los últimos tiempos, se habían producido varias fuertes tormentas. 
Pocos años antes, una de ellas se había descargado sobre los aposentos de 
la reina en Windsor cuando ella estaba allí. Otra se había producido 
cuando Leonor se hallaba de visita en Saint Albans con los niños y el rayo 
cayera sobre la abadía. El lavadero se había quemado hasta sus cimientos y 
se decía que los monjes vieron a un ángel provisto de una espada flamígera 
y una antorcha. Algunos creían que el ángel había ido allí para proteger a 
la abadía, pero otros tuvieron la certeza de que era una advertencia para 
que la reina cesara en sus despilfarros. ¿No había estado acaso a un paso 
de la muerte en Windsor? 

Y, al parecer, la venganza de Dios la había seguido hasta Saint Albans. 
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De modo que, entre los barones y Dios, Enrique se sentía realmente 
perseguido. 

Podía reírse de esas supersticiones cuando estaba con la reina, pero la 
idea de que ella pudiese correr peligro lo inducía siempre a mostrarse 
serio. Y ahora, al mirar aquel cielo y al ver que el relámpago se había 
extendido directamente sobre ellos, tuvo miedo y, cuando el botero dijo 
que debían buscar un refugio, asintió. 

Por una lamentable casualidad, estaban cerca de Durhain House, la 
residencia de Simon de Montfort, y cuando la barca del rey se acercó a la 
escalinata, el conde bajó personalmente a saludarlo. 

—Mi señor, no temas —dijo Simon—. La tormenta se está alejando 
ya. 

Enrique lo miró fijamente. 

—Temo mucho al rayo y al trueno —dijo—. Pero, por Dios te lo juro, 
te temo más a ti que a todos los truenos y rayos del mundo. 

Y, mientras seguía a Simon al interior de Durham House, donde podría 
despojarse de su capa empapada y compartir un refrigerio, comprendió que 
en ese instante había dicho la verdad y al hacerlo se había traicionado ante 
Simon de Montfort. 
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Eduardo tenía veinte años. Había pasado mucho tiempo en la corte de 
Francia, donde se había destacado en las artes de la equitación y, dada su 
estatura, su gallardía y su interesante personalidad, se estaba haciendo muy 
popular. 

Pensaba a menudo en su esposa, pero no habían podido vivir como 
cónyuges dado lo joven que era ella y él había dejado que la niña 
completara su educación, mientras él se perfeccionaba en el arte de la 
caballería. 

A Francia, llegaban informes alarmantes sobre las dificultades que se 
incubaban entre el rey Enrique y los barones, y Eduardo consultó al rey 
Luis, cuyo sano criterio era muy respetado en todo el mundo, y no lo 
tranquilizó mucho lo que le dijo éste. Parecía evidente que se avecinaba un 
período tempestuoso en Inglaterra y, como heredero del trono, Eduardo 
debía estar allí. 
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Volvió presurosamente a su país y encontró a su padre en Winchester. 
Enrique lo abrazó afectuosamente y sus ojos se llenaron de lágrimas al 
contemplar a su gallardo hijo. Antes que nada, tenía que cerciorarse acerca 
de su salud y de su bienestar. 

— Tu madre se alegrará muchísimo cuando te vea —dijo. 

A Eduardo le pareció que su padre distaba de tener buen aspecto y lo 
atribuyó a las dificultades que le comentaran. 

—He oído hablar de lo que está sucediendo aquí —dijo. 

—Hemos tenido algunos hombres molestos en el reino —repuso 
Enrique—. Me dan poca paz. 

—«¿Es cierto que los barones han formado un parlamento que te 
impone sus condiciones? 

—No es precisamente eso. Tengo alguna intervención en la elección de 
los hombres. Naturalmente, todo es cuestión de dinero. Sólo piensan en 
eso. 

—Un reino no puede funcionar sin él. 

—De ningún modo. Es lo que yo les digo. Ellos creen que puedo 
conseguirlo por arte de magia. 

—Luis no cree que los impuestos deban ser pesados, padre. 

—-¿Con que te has convertido ahora en un adorador más de Luis? 

—Luis es muy sabio y lo admiran mucho. Siempre he creído que habla 
con buen criterio. 

Enrique asintió. 

—Es un rey muy serio y consagrado a su país —dijo—. Creo que no lo 
acosan tanto como a mí unos súbditos indóciles. 

Eduardo iba a decir que Luis se había ganado el afecto y el respeto de 
sus súbditos, pero, comprendiendo que esto era criticar a su padre, desistió 
de hablar. 

Pero pensó que merecía la crítica y eso lo impresionó un poco. La 
familia había estado siempre muy unida. Pero... ¿qué sucedía cuando uno 
se daba cuenta de que el jefe de la familia la llevaba al desastre? 

Entonces, Enrique le explicó lo sucedido durante su ausencia: las 
reyertas entre William de Valence y Simon de Montfort y las ásperas 
palabras que se habían dicho en la cámara del consejo. 

—Me alegro de poder decirte que hay divergencia de opiniones entre 
los barones —continuó Enrique—. Gloucester parece estar tomando 
partido por Simon de Montfort. Si riñen entre sí quizás se dispersen y 
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volvamos a lo normal. Sería un estado de cosas feliz. 

— Padre... ¿estás preparado por si surgen dificultades? 

—;¡Dificultades! ¿Qué quieres decir, hijo? 

—¿Y si los barones se rebelan contra ti como lo hicieron contra tu 
padre? 

—Eso es lo que piensan constantemente todos. Nunca me han dejado 
olvidar las fechorías de mi padre. ¿Debo ser responsable de ellas? 

—Creo que temen que puedas repetirlas. 

Enrique miró a su hijo sorprendido. ¿Había en sus palabras un dejo de 
reproche? ¿Podía concebirse, realmente, que un miembro de su familia no 
respaldara a otro? 

El regreso de su hijo había causado al rey algunos inquietos recelos. 
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Simon de Montfort fue a ver a Eduardo. Se había enterado de su llegada y 
creía que el joven era razonable. 

Podía ser más fácil hacerle comprender el peligro a él que al rey y, sin 
duda, querría tratar de conjurarlo, ya que la corona de su padre le 
pertenecería algún día. 

—Mi mayor deseo es evitar una guerra abierta —dijo Simon. 

—-¿Crees que hay un verdadero peligro de que suceda eso? 

—Creo que hay un peligro inminente. 

— Pero ahora que vosotros tenéis ese parlamento... 

—Un parlamento en el cual no hay acuerdo, me temo, tu padre debe 
abandonar ese proyecto siciliano. El título de tu hermano menor sería 
vacío y su adquisición muy costosa para Inglaterra. Al parecer, al rey y a la 
reina los deslumbra esa corona. 

—Si es así, no se debe pensar más en Sicilia. 

—Ya sabía yo que comprenderías lo que es más sensato. Hay tantas 
cosas que debo decirte... Debes unirte a nosotros y, entonces, 
comprenderás de dónde provienen todas estas dificultades y ojalá nos 
ayudes a evitarlas. 

—Lo haré de todo corazón —le aseguró Eduardo. 

Comenzó a notarse. A partir de entonces se veía juntos al heredero del 
trono y Simon de Montfort y parecía haber surgido entre ambos cierto 
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entendimiento. 
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Era lamentable, dijo Leonor, que todos los hijos crecieran. Sobre todo en 
el caso de las niñas, que debían tener su hogar y su familia. 

John de Dreux, duque de Bretaña, había pedido la mano de Beatriz y, 
como se trataba de un matrimonio que podía ser ventajoso para Inglaterra 
y ya era hora de que Beatriz se casara, no podía haber ningún pretexto para 
no aceptarlo. 

Lo sucedido con Margarita había vuelto muy aprensiva a la reina. Dijo 
que era de lamentar que todos sus hijos no fuesen varones porque 
entonces, no tendrían necesidad de abandonar el país. 

Sin embargo, la alianza fue aceptada y Beatriz se preparó para 
marcharse a Bretaña. 

El rey, que tenía asuntos que solucionar en Francia, debía 
acompañarla, pero, dado el estado del país, no parecía prudente que la 
reina fuese también. 

— Tendrás a Eduardo para que te ayude, querida —le dijo el rey—. Y 
ten la seguridad de que volveré lo antes posible. 

En cierto modo, la reina no lamentaba quedarse. Acompañando a su 
hija, estaría un poco más con ella, pero, por lo menos, así se ahorraba 
aquel horrible momento en que Beatriz le sería entregada a un extraño. 
Esto le parecía angustioso y nunca olvidaría el día en que la pequeña 
Margarita se había casado con Alejandro de Escocia. 

Se despidió del rey y de su hija y volvió a Windsor, donde le 
proporcionaba placer la compañía de la joven esposa de Eduardo, una 
criatura dócil y agradable que adoraba a su hijo y, por lo tanto, tenía algo 
en común con ella. 
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Poco después de la boda de Beatriz, el duque de Gloucester se entrevistó 
con el rey en Bretaña. Gloucester era un hombre ambicioso que le 
envidiaba a Simon de Montfort su poder en el bando de los barones y, por 
eso, se había aliado al bando opuesto. 
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Había ido a ver al rey con una finalidad especial y le explicó de 
inmediato la razón de su visita. 

—Mi señor —empezó—, lo que tengo que deciros me llena de 
angustia, porque sé el dolor que os causará. Os pido que me perdonéis por 
anticipado que os lo diga, pero creo que es algo que debéis saber. 

—Por favor, hablad sin más demora —dijo Enrique. 

—Lo que debo deciros es que tu hijo Eduardo se ha aliado a Simon de 
Montfort. 

—;¡Eso es imposible! —gritó Enrique. 

—Me temo que así es, mi señor. 

—No lo creo. 

— Otros os lo confirmarán. 

Enrique meneó la cabeza. 

—Hay algún error — insistió. 

—No. El señor Eduardo está constantemente en compañía de Simon de 
Montfort, escuchando lo que dice sobre cuáles son, a su entender, las 
injusticias cometidas contra el pueblo. 

El rey se cubrió el rostro con las manos. 

Aquello era más cruel que nada. Podía soportar la pérdida de su 
corona, pero no la pérdida del afecto y la lealtad de su familia. 

El rey no quiso escuchar más. Despidió a Gloucester y se quedó 
sentado, a solas. 

“¡Oh, Dios mío!”, pensó. “¿Se estará repitiendo la historia?”. 

Su abuelo Enrique II se parecía a un águila que, cuando está vieja y 
agotada, es atacada por los aguiluchos que ha engendrado. Él, Enrique III, 
se había enorgullecido de sus hijos, se los había agradecido a Dios y había 
compadecido grandemente a su abuelo. Ahora... ¿era posible que su hijo 
se hubiese vuelto contra él? 

Aquello no podía ser cierto. Era una pérfida mentira. Nunca la creería. 
Leonor no lo permitiría. Él respondería por Eduardo con su vida. 

Sólo podía hacer una cosa y era volver a Inglaterra. 


x kK k 


¡Qué cruel era aquello! Era verdad. Eduardo se veía con Simon de 
Montfort y había declarado que comprendía la razón de sus quejas. 
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Al rey le resultaba insoportable ver a alguien. Se fue a la Torre de 
Londres y se quedó allí. Su dolor lo enfermaba. 

Ricardo, el rey de los romanos, al enterarse de las dificultades 
suscitadas en Inglaterra, había ido a ver a su hermano. 

Fue a la Torre y, cuando lo vio, Enrique desfalleció. Lloró 
silenciosamente durante unos instantes y luego dijo con tristeza: 

—?Por lo menos, tú has venido a verme, hermano. 

—Enrique —repuso Ricardo—, comprendo perfectamente lo que 
sientes. ¿Acaso no tengo yo también un hijo? Me sentiría desolado si 
Enrique se volviese alguna vez contra mí. Pero... ¿por qué no hablas con 
Eduardo? Tengo entendido que te has negado a hacerlo, hasta ahora. 

—No podría verlo. Ya sabes cómo lo quiero. Si se presentara ahora 
ante mí, no podría resistirme a besarlo. 

—Lo Cual tal vez, sería bueno. ¿Y qué me dices de la reina? 

—La reina sufre, vacila entre nosotros dos. No quiere oír hablar mal de 
Eduardo. 

—Enrique, Eduardo ya no es un niño. Algún día será un gran rey... 
aunque confío en que eso tardará mucho. Es cierto que le ha prestado oídos 
a Simon de Montfort y, no lo dudes, ese hombre tiene algo de grande. Es 
verdad que el pueblo se rebela con las enormes gabelas que le han 
impuesto. No puedes negarlo. Estoy seguro de que Eduardo no ha hecho 
más que eso y se sentirá muy afligido si sigues creyendo que él está contra 
ti. Es lo último que haría en el mundo. Te es leal, pero hay ciertas cosas 
que quiere reformar. Después de todo, de Montfort es nuestro cuñado. 

—Ojalá yo no hubiese permitido nunca que lo fuese. 

—Nuestra hermana estaba resuelta a casarse y no se lo habrías podido 
impedir. 

—Sólo cedí porque él la había seducido. 

—Tanto él como ella han desmentido eso... y se trata de algo que 
ambos deben de saber muy bien. Más aun, hermano. Ahora, están casados. 
Consentiste en el casamiento. No lo olvides. El problema no es ése. Lo que 
quiero, es poner término a las diferencias que tienes con tu hijo. 
Encuéntrate con él. Escúchalo. Te dirá lo que opina sobre esos asuntos. 

—Bien puede ser que tengas razón, Ricardo; pero cuando veo a mi hijo 
sé que me abandonará todo sentimiento que no sea el placer de mirarle la 
cara. 

—Entonces, disfruta de ese placer... y habla después. Estoy seguro de 
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que comprenderás que te has equivocado. 
— Oh, Ricardo... Si yo pudiera creer que tienes razón en eso... 
—Busca la oportunidad de averiguarlo. 
Ricardo, sin pérdida de tiempo, le mandó un mensaje a Eduardo. 


Eduardo fue a la Torre de Londres acompañado por su madre. Leonor 
había estado con su hijo, procurando comprender qué asunto era el que se 
había interpuesto entre él y su esposo. 

Eduardo le juró que no tenía la intención de hacer nada contra su 
padre. Era cierto que le había prestado oídos a Simon de Montfort. Y éste 
había dicho muchas cosas muy sensatas. Creía firmemente que su tío 
Simon era un súbdito leal del rey y que estaba sinceramente preocupado 
por el creciente descontento reinante en el país. 

Entró para ver a su padre y, al verlo, se precipitó a sus brazos. 

Enrique lo abrazó, besándolo en ambas mejillas y las lágrimas de 
ambos se confundieron. 

—Querido padre... ¿Cómo pudiste creer ni por un momento que yo 
tomaría partido contra ti? 

—-Perdóname, Eduardo. Perdóname. He escuchado habladurías 
malignas. 

—He estado con Simon de Montfort, es cierto. Padre, de Montfort es 
un hombre de honor. No tiene intenciones de hacerte daño. 

—Te ha seducido con bellas palabras, hijo mío. Él y yo tenemos 
nuestras diferencias. No creo que sea amigo mío mientras yo no haga lo 
que él me diga. Pero no importa. El caso es que estás aquí. Has venido a 
mi encuentro. Me has asegurado que me quieres. Con eso me basta. 

—No creas jamás que yo podría tomar partido contra ti. 

—No lo creo. Nunca lo creí... en el fondo de mi alma. 

—Se trata, simplemente, de que pensé que Simon de Montfort me dijo 
algunas cosas sensatas. Pero si se te opusiera, yo me opondría a él con 
todas mis fuerzas. No creas jamás, padre, que, sea cual fuere la causa, 
podré tomar partido contra ti. 

—Este es un día feliz para mí, Eduardo. Casi me alegro de mi 
sensación de infortunio porque me ha proporcionado ahora esta alegría. 
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—Dile a mi madre que todo se ha aclarado entre nosotros. Ha vivido 
momentos muy angustiosos. Ha venido conmigo. La hizo tan feliz el 
hecho de que hubieras mandado a buscarme... Te la traeré. 

Entonces, Leonor entró y los tres se reunieron. 

—Esto no debe volver a suceder jamás —dijo Leonor—. No hay nada 
en el mundo que pueda empañar nuestra unidad. Somos como uno solo. 
Oh, por favor, hijo mío... marido mío... ¡recordadlo! 

Las lágrimas habían aparecido en los ojos del rey y Eduardo dijo: 

—-¿Quién te trajo esas fábulas, padre? Creo que no es amigo tuyo ni 
mío. 

—Fue Gloucester —dijo Enrique. 

—Lo consideraré mi enemigo hasta que muera uno de los dos — 
declaró Eduardo. 

De modo que padre e hijo se reconciliaron y Eduardo estuvo sin cesar 
en compañía de sus progenitores hasta que partió para Francia, porque se 
iba a realizar un gran torneo en la corte francesa y tenía muchos deseos de 
participar en él. 
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CONSPIRACIÓN EN LA ALCOBA 


Eduardo estaba en Francia, Beatriz se había marchado, prevalecía una 
sensación de frustración con motivo del advenimiento de Edmundo al 
trono de Sicilia, al cual tanto se oponía el pueblo inglés; y Enrique deseaba 
dar ánimos a la deprimida reina. 

Se le ocurrió una idea y, sin decírselo a Leonor, porque si su proyecto 
fracasaba no quería que el desencanto le causara mayor tristeza aun, envió 
un emisario a Escocia, sugiriendo que el rey y la reina de los escoceses 
viajaran a Inglaterra. 

Sabía que si ello era posible, Margarita consentiría inmediatamente; y 
tenía razón. Su emisario le trajo una carta de Margarita en que ésta le decía 
que ella y su esposo estaban haciendo los preparativos para partir. 

Gozosamente, el rey fue a ver a Leonor. 

—Noticias de Escocia —dijo, con aire negligente. 

—- ¿Está bien Margarita? —replicó ella con presteza. 

— Parece que está muy bien. 

— ¡Gracias a Dios! 

—Y muy ansiosa de ver a su madre... y creo que también le 
proporciona cierto placer la compañía de su padre. 

—-¿Qué quieres decir, Enrique? 

——_Quiero decir, amor mío, que viene a vernos. En este momento, ya ha 
emprendido el viaje. 

—:¡Oh, Enrique! 

—Sabía que eso te brindaría un placer. Por eso lo concerté. 

—Y sin decirme nada. 

— Porque temía que no fuera posible. No habría podido soportar tu 
desencanto. 

—Enrique... ¡Eres tan bueno conmigo! 

—No más de lo que te mereces, amor mío. 
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¡Volver a casa! Margarita cobró ánimos al pensarlo. Abandonar el ceñudo 
y viejo Edimburgo a cambio de su amado Windsor, Westminster o siquiera 
York. Tanto daba, con tal de que fuese Inglaterra. El sur era mejor porque 
estaba lejos de Escocia. 

¡Volver a casa! Estar con sus queridos padres... Hablar de todo con su 
madre... 

¡Hablar de todo! Oh... ¡Qué suerte que no hubiese hablado de aquello 
con nadie, porque, en ese caso, habrían hecho todo lo posible para evitar 
que se marchara...! 

Había estado a punto de decírselo a Alejandro, pero quería estar 
segura. Quería evitarle un desencanto. Ahora, ya estaba segura, pero había 
estado a punto de revelarlo y, por suerte, no lo había hecho. 

Se imaginaba a aquellos viejos y hoscos señores escoceses. “El niño 
debe nacer en Escocia. Dado su estado, la reina no debe viajar”. Les 
proporcionaría una satisfacción privarla de ese placer. Los conocía muy 
bien. Gracias a Dios, no se lo había dicho a nadie. 

La visita en perspectiva les hizo menear la cabeza sombríamente. 
Habrían querido encerrarla y encerrar a Alejandro, como lo habían hecho 
el día en que ella llegara allí. Pero, entonces, les habían dado una lección. 
Sus queridos padres no habían permitido que la trataran como a una 
cautiva. Los escoceses lo sabían y les resultaba importante no ofender a los 
ingleses. 

¡Qué alegría le brindó a Margarita dirigir a su caballo hacia el sur! 
Reía para sí cuando franquearon la frontera. Pronto, estaría en casa. 

Atravesaron York, donde ella confiaba en que la estuviesen esperando 
sus padres. Los asuntos de Estado los habían retenido en el sur. Pero no 
importaba. Un poco más y estaría con ellos. 

Cuando se acercaron a Windsor, Alejandro envió a unos heraldos para 
que anunciaran su llegada y así fue como el rey y la reina, con su séquito, 
salieron a su encuentro. 

¡Qué alegría reinó cuando se encontraron! Leonor no se cansaba de 
examinar a su hija, para ver si no había enflaquecido, si era 
suficientemente feliz. 
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Margarita se echó a reír. 

— ¡Querida madre! —exclamó—. ¿Cómo podría yo no ser feliz si 
estamos juntos? 

Cruzaron el bosque, camino del castillo. ¡Oh, aquel hermoso y noble 
castillo, tan amado por la familia porque el rey lo había provisto de 
muebles nuevos al casarse con la reina! 

Y entraron a la cámara real. 

—Nada ha cambiado dijo Margarita. ¡Está como siempre! Y... ¿cómo 
está tu prado, querido padre? 

Corrió hacia la ventana y miró. Allí estaba aquel rectángulo herboso 
que él había diseñado y del cual se había enorgullecido tanto. Margarita se 
volvió y le echó los brazos al cuello. 

—:¡Oh, deja que todo siga siendo igual! —dijo. 

Alejandro la miraba, un poco sorprendido. No le importaba. Los 
escoceses rara vez dejaban vislumbrar sus sentimientos y Alejandro sabía 
algo sobre las virtudes de los padres de Margarita y la infancia feliz que su 
esposa había pasado con ellos, de modo que nada de lo que le sucediera 
luego podía compararse con eso. 

—:¡Oh, es maravilloso estar en casa! —exclamó Margarita. 

Enrique no podía ocultar su satisfacción, aunque adivinaba que debía 
de ser un poco desconcertante para Alejandro. Pero no se podía esperar 
que el joven rey le diera a Margarita la misma felicidad que encontrara 
entre sus incomparables padres. 

Margarita ansiaba quedarse a solas con su madre para poder decirle su 
secreto. ¡Cómo se reirían, entonces! Pero, naturalmente, debía haber 
ciertas formalidades. Después de todo, ella era una reina y Escocia no 
carecía de importancia, aunque sólo fuese por las dificultades que podía 
causar en la frontera. 

Se realizaron las fiestas usuales que tanto le gustaba a Enrique dar en 
honor de su familia y que el pueblo tanto detestaba porque tenía que 
pagarlas. Aquello apenas era un ejemplo más de los derroches en que 
incurría la familia real. 

La gente ya gruñía. 

—Nos regatean un poco de felicidad —dijo la reina. 
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—:¡Qué maravilloso es estar juntas, querida madre! —exclamó Margarita. 

—Me siento tan feliz de verte aquí, amor mío... 

—Desde que me fui de Inglaterra, no pensé más que en la alegría de 
volveros a ver. 

—¿Alejandro es bueno contigo? 

—Sí, es bueno. 

—Un buen marido. 

—Supongo que lo considerarías así, pero, si lo comparo con mi 
querido padre... Bueno... Creo que nadie podría compararse con él... 
¿verdad? 

La reina admitió que así era. 

— Ya ves lo que hacéis —dijo Margarita—. Nos hacéis quereros tanto 
que no nos queda lugar para nadie más. 

Era propio del carácter de Leonor alegrarse mucho con la revelación 
que le hizo su hija, aunque le dijo que había orado para que hallara la 
mayor de las felicidades de su vida en su matrimonio. 

—Las cosas serán muy distintas, querida, cuando tengas hijos. 

—Querida madre, tengo algo que decirte. 

Leonor tomó entre sus manos el rostro de su hija y la miró en los ojos. 
Margarita asintió, con los ojos rientes. 

—Acabas de descubrir... 

—Y a lo sabía antes. Tú eres la primera a quien se lo digo. 

— ¡Margarita! Alejandro... 

—Lo sabrá todo a su debido tiempo. 

— Pero... ¿a qué viene ese secreto? 

— Tú no sabes cómo es esa gente de Escocia. No me habrían dejado 
viajar por nada del mundo si hubiesen sabido que estoy embarazada. 

Leonor se echó a reír, pero no tardó en ponerse seria. 

—Habrá que tener mucho cuidado. ¿Para cuándo lo esperas? 

— Debe ser en febrero... 

—Falta mucho tiempo aun. Ellos tendrían razón con respecto a tu 
viaje... ¿Sabes? Tendremos que tratar de que emprendas el regreso a 
tiempo. Habrá que tener mucho cuidado. 

— Yo cuidaré, querida madre, de que cuando llegue el momento de 
volver sea demasiado tarde para que viaje. Tú me ayudarás... ¿verdad? 
Ese es nuestro secreto... por ahora. No se lo digas a nadie... salvo a mi 
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padre. Él puede saberlo. Que sea nuestro secreto. Luego, cuando ya sea 
demasiado tarde... lo diremos. 

— ¡Qué maquinaciones haces, querida! 

—Si supieras los muchos deseos que tenía yo de estar contigo... No 
quiero que mi visita se interrumpa de pronto... La haré lo más larga 
posible. Por favor, ayúdame, querida madre. 

Leonor abrazó a su hija y se echó a reír. Siguieron abrazadas hasta que 
Margarita se sintió casi histérica de risa. 

Luego, Leonor dijo: 

—Se lo diremos al rey. Eso, lo divertirá. Ha tenido últimamente tantos 
desengaños... Digámosle algo que lo haga reír. 

Ambas fueron a la alcoba del rey. La reina indicó con un gesto a 
Enrique que quería hablar con él a solas y el rey despidió a todos los 
presentes. Cuando los tres se quedaron solos, Leonor preguntó a su hija: 

—-¿Se lo dices tú o se lo digo yo? 

Ambas se echaron a reír y Enrique miró sucesivamente a la una y a la 
otra, con feliz desconcierto. 

——Por favor, queridas mías... ¿Puedo reír con vosotras? 

—-Vamos, Margarita. Díselo. 

— Madre, preteriría que lo dijeras tú. 

—Margarita está embarazada. Es un secreto entre nosotros tres. Los 
escoceses no lo saben. Y ella no quiere que lo sepan. Temía que le 
impidieran viajar y Margarita no habría podido soportar eso. Lo 
conservará en secreto y sólo lo revelará cuando sea peligroso para ella 
emprender el viaje de regreso. 

El rey sonrió. Luego, se echó a reír. 

¡Qué feliz se sentía! Mientras tuviese a aquella amada familia suya, no 
lo podían perturbar seriamente los revoltosos de la frontera. 

Todo iría bien. Mientras tanto, tenían aquel delicioso secreto... 
compartido por los tres. 


¡Qué alegría era estar en Inglaterra! Margarita y Alejandro iban 
adondequiera iba la corte. 
—i¡Qué bien les hace esto a las relaciones entre nuestros países! — 
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observó Margarita. 

Alejandro admitió que así era y también dijo que no habría podido 
concebir una bienvenida mejor. 

— Tendremos que pensar pronto en el regreso —dijo. 

—No debemos volver tan pronto —dijo Margarita—. Ofendería a mi 
padre. 

—-Entonces, acaso podamos quedarnos un poco más. 

Cuando la joven adivinó que él iba a abordar de nuevo el tema, le dijo 
que no se sentía muy bien y que su madre quería hacerla examinar por el 
médico de la familia real. 

Después de esto, sus padres llamaron a Alejandro a la alcoba de 
Margarita y allí representaron la pequeña farsa que ya habían concertado. 
La reina dijo: 

—Margarita está embarazada, Alejandro. Es uno de esos embarazos 
poco usuales. Acaba de revelarse. Al parecer, el niño nacerá en febrero y 
en vista de ello, los médicos opinan que sería imprudente hacerla viajar. 

Alejandro se sintió desconcertado. 

—Naturalmente, esto ha sido una gran sorpresa para ti —dijo el rey—. 
Pero una sorpresa agradable, no lo dudo. Los médicos nos han dicho que 
Margarita estará perfectamente si se la trata con el cuidado necesario. Me 
gustaría que la atendieran mis médicos. Su madre no quiere oír hablar de 
que emprenda el viaje. 

Alejandro, perplejo aún, dijo: 

—La costumbre exige que el heredero del trono nazca en Escocia. 

—Naturalmente, naturalmente... Pero será preferible que nazca en 
Inglaterra a que no nazca del todo... y quizás con peligro para su madre, 
que es mi hija. 

Alejandro tuvo que admitir que así era. Abrazó a Margarita y le dijo lo 
feliz que se sentía porque iban a tener un hijo. Pero todavía no estaba 
decidido a que se quedaran en Inglaterra. 

Enrique le puso la mano sobre el hombro y le dijo: 

—No te preocupes, hijo mío. Deja esto en manos de la reina y de las 
mías. 

Alejandro comprendió, finalmente, que no podía hacer nada para 
evitarlo y, a su debido tiempo, volvió a Escocia, dejando a su esposa al 
cuidado de su madre. 
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Transcurrieron unos meses muy felices. En Windsor festejaron la Navidad. 
¡Qué divertida fue, puesto que Leonor había dicho que aquella Navidad 
debía ser algo muy especial, ya que tenían con ellos a la reina de Escocia! 

Ambas se pasaban el tiempo juntas y Leonor felicitaba sin cesar a 
Margarita por su hábil maniobra. Por cierto, había demostrado ser una 
digna hija de su madre. 

Llegaron mensajes de Alejandro. En Edimburgo, expresaba, reinaban 
una intensa ira y un gran resentimiento. Hasta se insinuaba que la reina 
debía de estar enterada de su estado y que lo había ocultado 
deliberadamente. 

Margarita mostró la carta a su madre y ambas rieron. 

—No son tan estúpidos, pues —dijo Leonor—. Pero... ¿qué importa? 
Que piensen lo que quieran. Lo único que importa es que tu hijo nazca 
aquí y que yo esté cerca para asegurarme de que todo vaya bien. 

—No podría haber para mí un consuelo mayor en el mundo —dijo 
Margarita. 

Un día de febrero, en plena nevada, Margarita alumbró a su 
primogénito. Era una niña y la llamaron Margarita como su madre. 

En el castillo, hubo gran satisfacción y regocijo. 

—No podrás emprender el viaje de regreso hasta fines de la primavera 
o del verano —dijo Leonor—. Tu padre no lo permitiría. 

Y Margarita se dispuso a aprovechar el tiempo lo mejor posible. 
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LA MUERTE DE UN SUEÑO 


Margarita había vuelto a Escocia. Le había desgarrado el corazón 
despedirse de su madre y la reina estaba muy triste cuando llegaron 
emisarios de Berkhamstead que le comunicaron que su hermana Sancha 
estaba enferma y le pedía que fuera. 

Leonor partió inmediatamente y al llegar al castillo la llevaron a la 
alcoba de su hermana, donde la impresionó el estado en que la encontró. 
Sancha no se sentía bien desde hacía algún tiempo, pero Leonor no 
esperaba verla tan evidentemente enferma. 

—Gracias a Dios, me mandaste a buscar —dijo—. Debiste hacerlo 
antes. 

—Lo hubiera hecho, pero te sabía tan ocupada... No te hubiera pedido 
que vinieses, pero temía no volver a verte jamás. 

—:¡Qué tontería! Pronto te repondrás. Cuidaré de que así sea. 

—La reina lo ordena —repuso Sancha, sonriendo. 

—AsÍ es. ¿Qué te duele? 

Sancha se tocó el pecho. 

—-Me cuesta respirar... a menudo. 

—¿Desde cuándo? 

—-0Oh, desde hace algún tiempo... pero ahora estoy peor. 

—¿Lo sabe Ricardo? 

—-Oh, tiene tantas preocupaciones... 

—La salud de su esposa debe ser la primera. 

—No todos tenemos tanta suerte como tú, Leonor. ¡Qué feliz has sido 
siempre! Has tenido el matrimonio perfecto, el marido perfecto, los hijos 
perfectos... 

—Oh, vamos... Tú, eres feliz con Ricardo. 

—Ricardo no es Enrique, Leonor. No creo que haya nacido para ser 
marido. Enrique sí, desde luego. Por eso es el marido perfecto. 

—Tu voz parece revelar amargura. Dime... ¿Ricardo ha sido malo 
contigo? 
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—No, no es eso. Negligente, sí. Tiene tanto en que pensar... Ahora, es 
rey. 

—Y ha hecho de ti una reina. 

—Quizás el título no signifique mucho para mí. Yo habría preferido un 
marido que me amara como te ama Enrique. Lo encontraste... y también 
encontraste una corona. 

—Oh, Enrique es un buen esposo y tengo a mis niños. Pero tú tienes a 
tu hijo, Sancha. 

—Sí. Tengo a mi hijo. Es un buen muchacho... de diez años. Pero 
nada significa tanto para Ricardo como su hijo Enrique. Edmundo lo sabe. 
Ricardo rara vez está con nosotros. 

—Lo siento, Sancha. 

—Cómo soñé... cuando te fuiste... Aquello fue tan romántico... 
¿verdad? ¡El poema y la forma como vino Ricardo a Les Baux y lo que 
resultó de eso! Yo acostumbraba imaginar que volvía... y, cuando volvió 
aquello me pareció un sueño que se había trocado en realidad. Yo esperaba 
demasiado. 

—Nadie espera demasiado, porque son la espera y la confianza lo que 
hace que sucedan las cosas buenas. Siempre que se haga todo lo que 
dependa de uno para que sucedan. 

—Tú hablas por ti, Leonor. Siempre estuviste segura de ti misma. 
Sabías lo qué querías: estabas resuelta a conseguirlo... y lo conseguías. 

—Las cosas no siempre marchan a las mil maravillas, Sancha. 

—No, pero tú siempre eres quien lo maneja todo. Y has hecho que tu 
marido te ame y tus hijos te adoren. Es tu derecho. Lo admito. Pero a las 
que hemos tenido menos éxito, se nos debiera perdonar el envidiarte un 
poco, en ocasiones. 

—-Dices tonterías, Sancha. Has sido muy feliz con Ricardo. Lo sabes. 

—Cuando estábamos juntos, a veces... pero siempre supe que había 
otras. Todo no fue precisamente tal como yo lo había soñado en Les Baux. 
Pero no importa. Ahora todo terminó. 

—;¡ Terminó! No quiero que digas esas tonterías. Me quedaré aquí hasta 
que te hayas restablecido. 

A pesar de su aplomo, la reina se sentía inquieta. Sancha había 
enflaquecido mucho y tenía unas ojeras violáceas. Estaba apática y, 
cuando la asaltaba un acceso de tos, Leonor tenía miedo. 

Hablaron de Les Baux y de la infancia de ambas. Leonor cantó algunos 
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de los poemas a los cuales les había puesto música y adivinó que cuando 
Sancha estaba tendida con los ojos cerrados, su imaginación evocaba la 
sala de recepción del viejo castillo y que los días de antaño eran más reales 
para ella que aquella alcoba. 

Si por lo menos el tiempo fuese mejor, pensaba Leonor. Si hubiesen 
estado en primavera o en verano, ella habría podido llevar a Sancha a los 
jardines y eso sería algo así como Les Baux. Pero aquél era un lúgubre 
mes de noviembre; los días eran breves y oscuros, la niebla invadía el 
castillo y se cernía a su alrededor. A medida que los días eran cada vez 
más sombríos, Sancha se volvía más débil y, finalmente, Leonor debió 
admitir que su hermana agonizaba. 

El golpe fue terrible para ella. Amaba tiernamente a su familia y el 
hecho de que aquella hermana, más joven que ella, abandonara tan pronto 
este mundo, la apenaba profundamente. 

Estaba sentada sobre el canapé junto a la ventana y contemplaba un 
paisaje a tono con su estado de ánimo. Las ramas sin hojas de los árboles 
se extendían hacia el cielo gris. Del otro lado del campo, en las ciénagas, 
los cañaverales parecían pergaminos rojos y las cabezas lanosas de los 
cardos asomaban dondequiera. No había signos de primavera y el corazón 
de Leonor estaba atenazado por una honda tristeza. 

Cada día Sancha se sentía más débil. Leonor se quedaba a su lado. 

Estaba junto a su cabecera cuando Sancha murió, lo cual, lo sabía, le 
proporcionó a su hermana un gran consuelo. 

La enterraron con las ceremonias usuales, que fueron presididas por el 
tío Boniface. Ricardo no asistió, aunque estaba en Inglaterra. Tenía que 
hacer en Londres. 

Leonor quería que le dispensaran a su hermana todos los honores y que 
no se ahorraran gastos para hacerle unos funerales dignos de una hermana 
de la reina de Inglaterra. 

Cuando se lo dio a entender a Enrique, su marido se mostró de acuerdo 
con ella. No se debía ahorrar y parecía improbable que Ricardo consintiera 
en ese derroche. Tendría que pagarlo Enrique. 
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LA VENGANZA DE LONDRES 


La tensión existente entre Enrique y los barones se había agravado y el rey 
había considerado necesario fortificar la Torre de Londres y el castillo de 
Windsor para defenderlos de un ataque que, lo temía, podía producirse de 
un momento a otro. 

Lo acusaban de haber violado las Estipulaciones de Oxford, reforma 
establecida por el parlamento que habían apodado El Loco y que se había 
reunido en Oxford en 1258. Sus miembros habían redactado reformas para 
la Iglesia y la casa real, lo cual significaba que se debía poner coto a los 
absurdos despilfarros del rey. Más tarde, se había añadido otra cláusula 
destinada a prohibir la entrada al país a los extranjeros y a expulsar a los 
que ya estaban allí y a quienes se consideraba responsables de la constante 
necesidad del rey de imponer pesadas gabelas a su pueblo para reabastecer 
las arcas reales. 

El hecho de que el rey hiciera caso omiso de esas normas y de que, en 
realidad, gastara cada vez más, había provocado un descontento tal que los 
principales barones, acaudillados por Simon de Montfort, estaban resueltos 
a no tolerar que persistiera esa situación. 

Enrique se sentía abatido. No podía cabalgar sin una escolta armada. 
Los barones, decía, estaban induciendo a sus súbditos a rebelarse contra él. 

Recordó que su abuelo, en un acceso de melancolía, había hecho pintar 
un cuadro que representaba a un águila que estaba en su nido, donde lo 
atacaban varios aguiluchos. Él era el águila, y los aguiluchos sus hijos. Su 
situación no era tan lamentable como la de su abuelo. No podía imaginar 
nada peor que tener a una familia que se rebelara contra uno. Gracias a 
Dios, eso no le había sucedido y el infortunado problema con Eduardo 
había quedado resuelto y se debía a que aquel maligno Gloucester 
envidiaba a Simon de Montfort. Eduardo era su muy querido hijo y, si 
deseaba una prueba de afecto de su familia, le bastaba con recordar cómo 
había engañado Margarita a su marido y a sus ministros dados sus intensos 
deseos de ir a Inglaterra y pasar algún tiempo con los suyos. 
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Ahora, los traidores a su rey eran los barones, encabezados por el 
hombre que amenazaba desde hacía tanto tiempo su tranquilidad... Simon 
de Montfort. 

Enrique fue a orar a la abadía de Westminster y, cuando volvía al 
palacio, se cruzó con uno de los monjes, que estaba pintando un cuadro 
que representaba la abadía. Se detuvo a admirarlo. El monje había captado 
en una forma muy talentosa el centelleo de la piedra. 

—Bonito cuadro, William —dijo. 

El monje inclinó la cabeza, con aire complacido. 

—Sois todo un artista —agregó el rey. 

—Dios ha sido bondadoso conmigo —respondió William—. Todo lo 
que tengo proviene de él. 

—Es cierto. Pero el hecho de que os haya elegido como Su 
instrumento redunda en vuestro honor. 

El rey permaneció inmóvil unos instantes, examinando el cuadro. 

—Pintaréis otro para mí, mi buen monje —dijo. 

Sus ojos se entornaron y agregó: 

—Me pintaréis con mis súbditos, que se esfuerzan en despedazarme; 
pero seré salvado... me salvarán mis propios perros. ¿Haríais eso, mi buen 
William? 

—Mi señor, puedo pintar cualquier cuadro, con el tema que sea. 

—Entonces, ahí tenéis el tema. Mostrarás a las generaciones futuras lo 
que he tenido que soportar de los que debían servirme mejor. Podéis estar 
tranquilo se os pagará bien. 

El monje inclinó la cabeza y el rey siguió de largo. Mientras 
continuaba pintando la abadía, William pensó que el rey estaba 
sobreexcitado y que no habría tenido nada de extraño que los rumores 
circulantes fuesen ciertos. Se incubaba algo serio y, cuando los súbditos de 
un rey se mostraban inquietos y prontos a sublevarse contra él, bastaba con 
una pequeña chispa para provocar un gran incendio. 

Creyó que el rey lo olvidaría, y se sorprendió cuando, al día siguiente, 
Enrique lo mandó llamar. Ese mismo día, comenzó a pintar el cuadro. 

Cuando lo concluyó, el rey se declaró satisfecho. No cabía duda sobre 
el significado de la tela. 

Enrique dijo: 

—Lo pondrán en mi vestuario, aquí, en Westminster. Vengo acá 
cuando me lavo la cabeza y nunca dejaré de mirarlo y de maravillarme de 
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la ingratitud de los hombres cuyo deber es obedecerme. He ordenado a mi 
tesorero, Philip Lovel, que os pague vuestro trabajo. Lo habéis hecho bien. 

De modo que colgaron el retrato y, durante varias semanas, el rey lo 
miró todas las mañanas, cuando iba a su vestuario. Poco después lo olvidó, 
porque Simon de Montfort, comprendiendo que el país no estaba maduro 
aún para sublevarse, partió para Francia. 
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Había una rebelión en la Gascuña y se requería allí la presencia del rey. 

Enrique dijo a la reina que tendría que ir y le resultaba insoportable la 
idea de separarse de ella. 

—Fntonces, te acompañare —replicó Leonor. 

Enrique frunció el ceño. 

—No puedo pensar en ir sin ti, pero temo abandonar el país. 

—Ese miserable de Montfort ya no está aquí. El pueblo parece 
recobrar el buen sentido. 

El rey meneó la cabeza. 

—El asunto no es tan fácil. La gente parece odiarme menos, pero 
estamos rodeados de enemigos. No podemos permitir ahora una rebelión 
en la Gascuña. Al mismo tiempo, quiero ver a Luis... sondearlo... quizás 
conseguir su ayuda. 

—-¿Crees que te la dará? 

—A ningún rey le gusta que derroquen a otro. 

—:¡Que te derroquen! ¿Piensas que se atreverían? 

—Trataron de hacerlo con mi padre. Fue lo peor que le haya sucedido 
nunca a la monarquía. La gente no lo olvida. Creo que a Luis no le gustaría 
verme derrocado. Sentaría un precedente. Él podría ayudarme. 

—Te ayudará —dijo Leonor—. Después de todo, es el marido de 
Margarita. 

—Dios mío, querida... No todos tienen unos vínculos de familia tan 
sólidos como los que te ha enviado el cielo. 

—Debo acompañarte, Enrique. Insisto en ello. En estos últimos 
tiempos, no te has sentido bien. 

—-En realidad, la idea de ir sin ti me entristece mucho. 

— Tenemos un hijo. Que Eduardo vuelva a Inglaterra. 
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—Su edad le permite ahora tomar las riendas del poder en tu ausencia. 
¡Oh, querido Enrique! ¡Vacilas! Ningún hijo mío tomaría partido jamás 
contra su padre. 

Enrique le tomó la mano y se la besó. 

— Veo que tienes razón, como tantas otras veces. Debo dejarme guiar 
por ti. Eduardo volverá. Nuestro hijo se encargará aquí de todo mientras 
estemos ausentes; y tú y yo no nos separaremos. 

La reina debió agradecer a Dios el hecho de haberlo acompañado ya 
que, al parecer, el rey tuvo mala suerte allí. Al llegar a Francia, lo postró 
en el lecho una fiebre que lo debilitó mucho y hasta hizo peligrar su vida y, 
de no mediar los infatigables cuidados de la reina, habría muerto. Sin ella, 
reconoció Enrique, se habría vuelto apático y sin ánimos para luchar por su 
vida. Pero ella estaba ahí para asegurarse de que él tuviera médicos y 
cuidados suficientes y todo lo posible para que mejorase. Sobre todo, 
Leonor le dijo que debía vivir por ella y por su familia. 

Le recordó cómo había llorado Eduardo cuando partiera a Francia años 
antes, cuando sólo era un niño. Le recordó la visita reciente de Margarita 
de Escocia. ¿No le demostraba eso lo mucho que lo querían? 

¿Era tan importante el que sus súbditos fuesen ingratos y fáciles de 
extraviar, si él tenía a su lado a su querida familia? Debía pensar en ella, 
porque si no luchaba por su vida y no se aferraba a ella, condenaría a todos 
los suyos a un dolor que podía comprender perfectamente, ya que también 
él lo sentiría si le quitara a su esposa y reina. 

Con los solícitos cuidados de Leonor, el rey empezó a reponerse, pero 
no había alcanzado la finalidad de su visita. Después de permanecer varios 
meses en Francia, la rebelión de la Gascuña se había solucionado, pero 
Luis no parecía dispuesto a ayudarle materialmente. Lo único que podía 
darle eran consejos, algo de lo que Enrique creía poder prescindir muy 
bien. Y Enrique volvió a Inglaterra. 
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Simon de Montfort había vuelto y su ausencia había reforzado su imagen 
ante los rebeldes. Los barones temían que Simon se cansara de la lucha y 
los abandonara para que lucharan solos contra el rey y, cuando volvió, lo 
acogieron con tanto entusiasmo que parecía haber llegado el momento 
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oportuno para negociar con el monarca. 

Convinieron en entrevistarse con éste y Simon fue a verlo con un 
grupo encabezado por él y por Roger Bigod de Norfolk. 

Las Estipulaciones de Oxford debían ser respetadas, dijeron al 
monarca. Las había establecido el parlamento y el rey debía aceptar los 
deseos de su pueblo. 

Roger Bigod dijo: 

—Mi señor, desde vuestro regreso de Francia habéis traído más 
extranjeros aun al país. Esto, contraría los deseos del pueblo. 

—Señor de Norfolk —repuso el rey—. Sois audaz, por cierto. Olvidáis 
de quién sois vasallo. Debéis volver a Norfolk y dedicaros a trillar maíz. 
Recordad que yo podría emitir un decreto por el cual me reservaría el 
derecho a trillarlo. 

—Así es — dijo Bigod—. ¿Y no podría yo contestar mandándoos las 
cabezas de vuestros trilladores? 

Esto era un desafío. Y Enrique no estaba muy seguro sobre la manera 
como debía librar en semejantes situaciones. Miró con enojo a los barones, 
quienes lo observaban atentamente. Un paso en falso y ésa podía ser la 
chispa que provocara el incendio. 

¡Maldito Bigod y más maldito aun de Montfort! 

Enrique adivinó que todos estaban prontos para la acción. 

Se encogió de hombros y dijo a los barones que podían retirarse. Pero 
había traicionado su debilidad. 

—Se acerca la hora en que podremos asestar el golpe —dijo Bigod. 

Había tensión en todo el país. Ni el rey ni la reina se atrevían a salir sin 
la protección de una escolta armada. Enrique estaba fortificando 
rápidamente sus castillos y los más importantes, la Torre de Londres y el 
castillo de Windsor, fueron equipados para resistir un sitio. 

A Londres, poco le faltaba para sublevarse. Los ciudadanos estaban 
hartos de impuestos. No había posibilidad de enriquecerse, porque, apenas 
prosperaba el comercio, el rey o la reina inventaban un nuevo impuesto 
para arrebatarles esas ganancias. 

Los que más sufrían eran los judíos, pero esto no hacía que los demás 
simpatizaran con ellos, ya que los irritaba su capacidad de superar la 
persecución, de pagar las exorbitantes gabelas y de enriquecerse de nuevo 
al poco tiempo. Eso no era natural, decían los mercaderes londinenses. 

Se habían dictado medidas punitivas contra los judíos. No habría 
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escuelas para ellos, y en sus sinagogas debían orar en voz baja para no 
ofender a los cristianos. Ningún cristiano estaba dispuesto a trabajar para 
un judío. Ningún judío podía unirse a una cristiana ni tampoco ningún 
cristiano a una judía. Los judíos tenían que llevar una medalla sobre el 
pecho para que se supiera que lo eran. No debían entrar jamás a una iglesia 
cristiana. Si desobedecían alguna de esas reglas, serían despojados 
inmediatamente de sus bienes. 

Los judíos podían afrontar todas esas reglas; lo que les hacía la vida 
imposible era el exceso de impuestos. Pero, así y todo, aprovechaban los 
períodos durante los cuales los dejaban en paz y siempre parecían 
prosperar rápidamente. 

Esto suscitaba una gran envidia y había constantes choques cuando los 
cristianos atacaban a los judíos en una forma susceptible de arrebatarles 
sus bienes. 

La reina estaba en la Torre de Londres y el rey en Windsor con 
Eduardo. Leonor advertía la efervescencia reinante en las calles y no se 
arriesgaba a salir, ya que le habían dicho que el estado de ánimo del 
pueblo era dudoso y que, como siempre, la gente se le mostraba hostil. 

Dijo a sus camareras que se sentiría más tranquila en compañía del rey 
y pensó ir al día siguiente en barca a Windsor. Esta sugestión fue aprobada 
de inmediato por todos los que tenían a su cargo su protección. 

Por desgracia, esa misma noche se proyectaba atacar a los judíos. La 
muchedumbre había convenido que, cuando tañera a medianoche la 
campana de San Pablo, todos se reunirían y marcharían contra ellos, 
sorprendiéndolos en sus camas para que no tuvieran tiempo de ocultar sus 
bienes. 

En su alcoba, la reina oyó las campanadas y, casi de inmediato, 
comenzó el vocerío en las calles. El ataque contra los judíos había 
comenzado. 

La muchedumbre irrumpió violentamente en las viviendas de los 
judíos, vociferando y exigiendo venganza. A algunos los degollaron y 
mutilaron sus cadáveres, pero la finalidad principal era apaciguar la 
envidia y codicia de la gente con el robo. 

La reina se vistió presurosamente y mandó en busca de los guardias. 

—¿Qué sucede? —preguntó. 

—Señora, la gente corre como loca por las calles, robando y matando a 
los judíos. Esta noche, no quedarán muchos en Londres. 
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—No debemos quedarnos aquí. ¡Quién sabe dónde terminará esta 
violencia! 

Los guardias admitieron que, cuando la gente concluyera con aquella 
malvada obra y sabiendo que la reina estaba en la Torre de Londres, podía 
volverse contra ella. Su estado de ánimo era muy agresivo y se sentía ávida 
de sangre. Podía afirmarse que su odio a la reina era tan intenso como el 
que les inspiraban los judíos. 

— Vamos, pues —dijo la reina—. No perdamos tiempo. 

Tembló, recordando las venenosas miradas que le dirigían a menudo; 
siempre había presentido que el pueblo de Londres le haría daño si se 
atrevía. Aquel pueblo nunca olvidaría el Impuesto de la Reina y la culpaba 
de las pesadas gabelas que había tenido que pagar para mantener a sus 
parientes. 

—¡Que preparen la barca! —gritó—. Bajaremos por el río hasta 
Windsor. 

Sus mujeres la envolvieron en su capa. Leonor ansiaba irse sin demora. 

Junto a la escalinata del muelle, la barca real estaba pronta. La reina 
bajó a ella inmediatamente. 

La embarcación avanzó por el río y entonces, de pronto, se oyó un 
grito en el puente. 

—Mirad ahí. ¡Es la reina! ¡Es esa vieja harpía! 

Los rostros se asomaron para mirarla desde el puente. Algunos de los 
mirones escupieron. 

—;¡Oh, Dios mío! ¡Sálvame de esa multitud! —oró la reina. 

Le arrojaron desde allí alimentos podridos y basura. Todo aquello le 
salpicó la ropa. 

—¡Ahogadla! —gritaron—. ¡Ahogad a la bruja! 

—Nos matarán —dijo la reina—. ¡Oh, Dios mío...! ¿Será esto el fin? 

—Señora... Si seguimos avanzando, nos hundirán —dijo el botero. 

Y así era. La multitud arrancaba madera del puente. Lo cual, después 
de todo, era justo. El puente estaba podrido y lo habían declarado 
peligroso. La razón era que el rey le había dado a la reina los impuestos 
percibidos por el derecho de peaje a través del puente, y ella no lo había 
reparado con aquel dinero. Una piedra de gran tamaño cayó al río y estuvo 
a punto de acertarle a la barca. El agua levantada por ella cayó sobre sus 
ocupantes. 

Resultaba imposible seguir adelante. 
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— Podríamos llegar hasta San Pablo y quedarnos allí en el palacio del 
obispo —dijo la reina, desesperada—. El obispo tendrá que ofrecernos 
refugio. Allí estaremos a salvo. El rey se enterará de esto y algunos lo 
pagarán. 

La idea era feliz. En realidad, la única esperanza posible. El botero 
acercó la barca a la escalinata del embarcadero y bajaron. 

Presa de terror, sucia y desgreñada, toda la comitiva real llegó al 
palacio del obispo. 

Los hicieron pasar. Ahí, había derecho de asilo. 

Al día siguiente, la reina se dirigió muy silenciosamente a Windsor. 
Cuando el rey y Eduardo supieron lo sucedido, su ira fue grande. 

—Esto es un insulto que no perdonaré jamás —gritó Eduardo—. Los 
londinenses pagarán por lo que te han hecho. No lo olvidaré. 

El rey también juró vengarse de Londres y la reina se sintió un poco 
apaciguada. Era la prueba más terrible a que se había visto enfrentada en 
su vida. 
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—No podré tener jamás un momento de paz después de lo sucedido —dijo 
el rey—. No puedo estar siempre contigo. Comprenderás que nos 
acercamos rápidamente a una guerra. ¿Verdad, amor mío? 

—¿No se puede hacer nada para evitarla? 

—Los barones, resueltos a ello, se están agrupando bajo la dirección de 
Montfort. Te pediré, querida, que te vayas a Francia. Ve a ver a tu 
hermana. Yo no podría hacer lo que debo sabiendo que corres peligro. 
Tienes que ir. Te lo ruego. 

—Si estás en peligro, Enrique, mi lugar está a tu lado. 

—No podrías seguirme en la batalla, amor mío, y yo lucharé mejor si 
sé que estás a salvo. Ve a Francia, te lo suplico. Quizás puedas alegar en 
favor de nuestra causa ante Luis. Margarita podría ayudarte. Podríamos 
muy bien necesitar la ayuda de Luis. 

Leonor se quedó pensativa, pero el recuerdo de la muchedumbre que 
viera en el Puente de Londres seguía siendo vívido. La acosaban las 
pesadillas, soñaba que aquella gente de ansias criminales la cercaba. 

Enrique tenía razón. Ella debía abandonar Inglaterra. Sería más útil en 
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Francia. Allí podría reunir dinero para Enrique. No dejaría de trabajar para 
él por el simple hecho de no estar a su lado. 

Por eso, finalmente, consintió en ir a Francia. El rey insistió en 
acompañarla hasta la corte francesa y allí la dejó, según dijo, en las 
mejores manos posibles. 

Luego, volvió a Inglaterra y a la guerra. 
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Enrique había establecido su cuartel general en el castillo de Lewes. Sabía 
que el conflicto era inminente, pero no perdía las esperanzas. Tenía un 
buen ejército. Su hijo Eduardo estaba a su lado y su hermano Ricardo, rey 
de los romanos, quien se había apresurado a volver a Inglaterra al enterarse 
de que la guerra amenazaba a Enrique, estaba también allí para combatir 
junto a él. La reina se hallaba a salvo en Francia y Enrique estaba seguro 
de que tenía buenas probabilidades de vencer. 

Ambos hermanos conferenciaron en uno de los aposentos del castillo 
con Eduardo y con el hijo de Ricardo, Enrique. Sabían que el ejército de 
los barones estaba acampado cerca de allí y que sólo un milagro podía 
evitar el choque. 

Ricardo dijo que tenían superioridad en materia de soldados y que los 
suyos se hallaban mejor adiestrados y equipados. Sólo una acentuada mala 
suerte podía causar su derrota. 

—¡Una derrota! —exclamó Eduardo—. Me sorprende, mi señor tío, 
que puedas usar esa palabra. Hablemos, más bien, de victoria. 

—-Creo que es preferible prever todas las contingencias —repuso 
Ricardo. 

—Salvo la de la derrota —exclamó Eduardo. 

Sonrió a su primo Enrique, casi con aire de conspiración. Ambos eran 
los más jóvenes y tenían una fe en sí mismos que les faltaba a los mayores. 
Eduardo no dudaba de la victoria. 

El rey extendió un mapa sobre la mesa y lo estudiaron. Eduardo debía 
encargarse del ala derecha del ejército y Enrique de las tropas del centro, 
bajo el comando de su padre. 

—Los londinenses han mandado fuerzas para servir en Hastings a las 
órdenes de Montfort —dijo el rey. 


262 


—NOo les daré cuartel —exclamó Eduardo, con los ojos centelleantes 
—. ¡Cuando pienso que pudieron haber matado a la reina, me prometo 
vengarme! Gracias a Dios, no tuvieron éxito en su intento, pero la 
agraviaron. Pensad en ello... ¡La reina! ¡Que a nuestra hermosa reina la 
hayan tratado así! Me alegro de que estén aquí hoy. Eso me da más 
alientos aun para la batalla. 

—En lo que debemos pensar es en hacer comprender a los barones 
que, por el hecho de que una vez se hayan rebelado contra el rey, no deben 
habituarse a hacerlo —observó Ricardo. 

—-En esa época, eran poderosos —dijo el rey. 

—Lo son ahora —replicó su hermano. 

Se acercó a la ventana y miró. 

—Sucede algo —dijo—. Al parecer, llega un emisario del enemigo. 

Se oyeron pasos en la escalera. Eduardo abrió de par en par la puerta y 
entró uno de los guardias. 

—Un emisario de Simon de Montfort, conde de Leicester, señor — 
dijo. 

—Hazlo pasar —repuso el rey. 

El emisario entró y se inclinó ante él. Era uno de los barones de menor 
jerarquía. 

—Mi señor —dijo—. Vengo en nombre del conde de Leicester. 

—_Quienquiera venga en nombre de nuestro enemigo, no es bienvenido 
aquí —dijo Eduardo, con aspereza. 

—Mi señor de Leicester os hace llegar una proposición, señor — 
explicó el emisario—. Lamenta que el país esté dividido. Cree que se 
podría discutir alrededor de una mesa la manera de solucionar las 
diferencias y que eso sería un medio más satisfactorio de resolverlas que la 
guerra. 

El rey replicó: 

—En eso estoy de acuerdo con él, pero, al parecer, nuestras 
conferencias no han dado ningún resultado. 

—Mi señor, sabemos qué significa eso —exclamó Eduardo—. 
De Montfort teme ser derrotado. Es la única razón por la cual quiere 
hablar. 

—Los barones darían treinta mil marcos a la tesorería si se llegara a un 
acuerdo. 

“Treinta mil marcos”, meditó el rey. 
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Le brillaron los ojos. Aquello sería una victoria, porque todos creerían 
que de Montfort ansiaba evitar la lucha. Y... ¡treinta mil marcos! 

Eduardo estaba furioso e indignado. 

—;¡Quiero vengar el insulto inferido a mi madre! —gritó. 

—-El insulto no provino de Simon de Montfort ni de los barones. 

—Los londinenses han venido a apoyar al ejército de Montfort —gritó 
Eduardo—. Son nuestros enemigos desde hace muchos años. ¿Acaso no te 
han probado su hostilidad? Y sus insultos a nuestra señora la reina nunca 
serán olvidados. Yo me despreciaría a mí mismo si no combatiera ahora. 

¡Qué aspecto noble era el de Eduardo, con su elevada estatura y su 
cabellera rubia! Es un dios que ha bajado a la tierra, pensó el rey. ¡Mi hijo! 
¡Mi hijo Eduardo! 

Sin embargo, treinta mil marcos y la paz... 

Eduardo estaba a su lado. 

—Será una paz intranquila —dijo—. Ellos nos seguirán acosando. ¡De 
ningún modo, padre! Solucionemos este asunto. Estamos preparados para 
la victoria. Sólo nos ofrecen esas condiciones porque nos temen. No nos 
dejaremos engañar por espejismos. 

El joven Enrique de Cornwall miró a su padre. Creía prudente que el 
rey parlamentara con Simon de Montfort, porque sabía que el conde era un 
hombre valeroso e íntegro que quería sinceramente hacer de Inglaterra un 
país bien gobernado. Si el rey no hubiese sido su tío, Enrique habría 
considerado conveniente apoyar a Simon de Montfort, pero, desde luego, 
no podía enfrentar a su familia. Miró a su padre, nuevamente. Ricardo era 
prudente. Él sabría qué convenía hacer. 

Pero el rey de los romanos estaba indeciso. Se sentía enfermo y la 
apatía propia de su familia se había apoderado de él. Después de todo, 
aquella batalla no era la suya. Había acudido en ayuda de Enrique porque 
era su hermano y tenía que mantenerlo en el trono. Quizás fuese prudente 
entenderse con de Montfort y evitar una matanza. Pero no estaba seguro de 
ello y le faltaba la vitalidad requerida para mediar. 

Su hijo Enrique comprendió. La salud de su padre lo inquietaba desde 
hacía algún tiempo, pero, periódicamente, Ricardo tenía destellos de 
acción que revelaban que podía haber sido un caudillo capaz. 

Ahora, no obraría, comprendió Enrique. Y Eduardo le estaba hablando 
en aquella forma fogosa a su padre. Nada debía detenerlos. Obtendrían la 
victoria. El pueblo inglés recordaría la batalla de Lewes es durante toda su 


264 


historia. 

El rey, desde luego, se dejó vencer por la admiración que le inspiraba 
su hijo. 

—Ya habéis oído lo que ha dicho mi hijo Eduardo —dijo al emisario 
—. Id a ver a vuestros señores y decidles que no queremos saber nada de 
parlamentar. 
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La batalla se desarrollaba bien para las fuerzas del rey, mucho más 
numerosas que las de los barones. Habían hecho bien en no parlamentar, 
pensó el monarca. Ricardo era un buen soldado y su hijo Enrique estaba 
con él. Y el mejor de todos, era Eduardo. ¡Qué caudillo era! ¡Un hombre 
de ésos a quienes los soldados del rey seguirían hasta la muerte! 

Obtendrían la victoria. Tuvo la certeza de ello. 

También lo creía Eduardo. La jornada estaba a punto de concluir con 
un triunfo. Acaudillaba a la caballería y los soldados advertían muy bien 
su presencia. Su estatura lo destacaba por encima de todos los demás. 

—jįiEduardo Piernas Largas! —gritaban los soldados, al entrar en 
combate. 

Eso era lo que quería Eduardo. Acaudillar a los soldados. Demostrar a 
su padre que le serviría bien. Borrar para siempre el recuerdo de la época 
en que el rey había dudado de él. 

Entonces, Eduardo notó a un grupo de hombres que se adelantaba para 
atacarlos. Los lideraba Hastings, con el grito de batalla de Londres. 

El corazón de Eduardo dio un vuelco. Aquéllos eran sus mayores 
enemigos. Eran los hombres que estaba resuelto a aniquilar. 

Se lanzó al ataque con tanta furia que, a poco, los londinenses, en 
desorden, empezaron a replegarse. 

—iSigámoslos! —gritó Eduardo. 

Enrique quiso protestar. Habían rechazado a los londinenses, que se 
retiraban del campo de batalla. Nada se ganaba con perseguirlos. Nada, 
sólo la venganza. 

—;¡Adelante! —gritó Eduardo. 

Enrique cabalgaba a su lado... al galope. Y, con ellos, los fieles 
soldados de Eduardo, con su grito de batalla. 
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Huían los restos de las dispersas fuerzas de Londres, pero Eduardo no 
quería cejar en su persecución. Estaba resuelto a castigarlos por lo que 
habían hecho a su madre. 

—:¡En nombre de la reina Leonor! ¡Venganza! —gritó—. ¡Muerte a los 
londinenses, en nombre de la reina! 

La carretera estaba atestada de cadáveres, pero Eduardo se hallaba 
resuelto a que no se escapara ninguno si podía evitarlo. Gritando en 
nombre de la reina, mataba a los hombres que estaban a su alrededor, pero 
todavía huían algunos. 

Habían llegado hasta Croydon y entonces el contingente londinense 
quedó ya exhausto y no pudo seguir su fuga. Muchos de sus caballos se 
habían desplomado. Imploraban piedad, pero Eduardo no quería escuchar 
sus súplicas. La matanza era despiadada. 

—¡Esto por la reina! —gritaba—. ¡Por la noble dama a quien los 
londinenses se han atrevido a insultar! 
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A su alrededor, reinaba el silencio. Sobre la hierba ensangrentada, yacían 
las víctimas de su venganza. Sus hombres estaban cansados; sus caballos 
daban señales de fatiga. 

Entonces, Eduardo se acordó de la batalla. 

Se habían alejado mucho de Lewes, pero debían volver sin demora. 
Tenían que estar allí para alegrarse de la victoria. ¡Cómo disfrutaría 
contándole a su padre la venganza que se había tomado de los que se 
atrevieran a insultar a la reina! 

Ambos primos volvieron, cabalgando el uno junto al otro, a Lewes. 

—Nunca debimos abandonar este campo —dijo Enrique. 

—¡Abandonarlo! ¿Qué quieres decir, primo? Allí, a mi merced, 
estaban los enemigos de mi madre. Ahora, sabrán lo que les sucede a los 
que insultan a mi familia. 

—El rey esperaba seguramente que estuviéramos allí. 

—De ningún modo... La batalla se ganó. Ahora, volveremos y 
reclamaremos el botín. 

Pero Eduardo estaba equivocado. 

La batalla de Lewes no se había ganado cuando se alejó y la ausencia 


266 


de Eduardo y de su caballería había sido desastrosa para las fuerzas leales. 

Habían tomado prisionero al rey junto con su hermano Ricardo y, 
cuando volvieron Eduardo y Enrique, los rodearon, los capturaron y les 
anunciaron que los retendrían como rehenes. 

¡Oh, sí! La batalla de Lewes había estado a punto de ser un triunfo para 
el rey, pero, como el heredero del trono se había alejado para librar su 
guerra de venganza privada, había dejado expuesto el flanco del ejército de 
su padre... y la victoria pasó a manos de Simon de Montfort. 
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En la batalla de Lewes, habían muerto cinco mil hombres y el rey ya no 
era libre. 

Simon de Montfort lo recibió con gran respeto y le aseguró que no se 
proponía hacerle daño. 

—Nunca olvidaré que eres el rey —le dijo. 

—¡Pero me has hecho prisionero! —exclamó Enrique. 

—Serás tratado con respeto. Pero tienes que comprender que el país 
debe ser gobernado con mayor justicia que la que hemos visto hasta ahora. 
Los pesados impuestos que han estado debilitando nuestras industrias 
deben cesar. No se puede permitir que los extranjeros se alimenten de 
nuestra prosperidad. Por eso es por lo que hemos luchado y eso es lo que 
tendremos. 

—Me dices que soy tu rey y sin embargo me sigues gobernando. 

—Estoy resuelto a imponer la ley y el orden en este país y a que lo 
gobierne el parlamento. 

—¿De modo que derrocarás al rey? 

—-De ningún modo. Pero lo haré trabajar con el parlamento, no contra 
él. 

Luego, Simon dijo que se proponía convocar a un parlamento en 
nombre del rey. Se llamaría a dos caballeros por cada condado, a dos 
ciudadanos por cada ciudad y a dos burgueses por cada burgo, y éstos 
representarían a los distritos de los cuales provenían. 

—Nunca he oído hablar de algo parecido —dijo Enrique. 

—No. Y habría sido mejor que hubieses oído hablar de ello. Esta 
forma de parlamento da la seguridad de que el país estará representado. 


267 


Significa que debemos dictar leyes que no agravien al pueblo. 

—¿Y me pides que yo consienta en esto? —preguntó Enrique. 

—Te lo pido —dijo Simon—. Y al mismo tiempo te hago notar que, 
como prisionero de los barones, no tienes otra alternativa. 

Fue así como Simon de Montfort hizo nacer un tipo de parlamento que 
no se había conocido hasta entonces. 
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En la corte de Francia, Leonor se enteró del desastre. El rey, Ricardo, 
Eduardo... ¡todos ellos prisioneros de Simon de Montfort! ¡Se había 
impuesto en el país una nueva forma de gobierno! ¡Había representantes 
de diversas zonas del país que colaboraban para gobernarlo! Aquello era 
monstruoso. 

—¿Qué puedo hacer? —preguntó a Margarita. 

— Puedes orar —respondió su hermana. 

—¡Orar! Querida hermana, debo hacer algo más. Debo reunir dinero. 
Debo formar un ejército. Nunca permitiré que ese traidor de Montfort 
tenga prisionero a Enrique. 

—Leonor, eres inteligente, lo sé, y, aunque quieres hacer todo lo 
posible por tu marido y tu hijo, debes tener cuidado. La situación es muy 
peligrosa. 

Leonor meneó la cabeza con impaciencia. ¿Creería Margarita que le 
podía decir eso? 

—Luis opina que debes esperar el desenlace de los acontecimientos — 
continuó Margarita. 

—:¡Luis! —repuso Leonor, casi con desdén. 

¿Qué había hecho Luis para ayudar a Enrique? Sabía que los barones 
se estaban agrupando para hacer la guerra y no le había ofrecido su ayuda. 
Había insinuado que la propia conducta de Enrique era la que había 
provocado aquella catástrofe. 

Pero, desde luego, ella no podía hablar mucho del marido de su 
hermana, ya que gozaba de su hospitalidad. ¿Y adónde iría si ellos no la 
recibían? 

Margarita era bastante dócil, salvo cuando las críticas se dirigían 
contra Luis. Entonces, se mostraba apasionada. 

A pesar de lo que había dicho su hermana, Leonor se consagró a reunir 
dinero. Envió sin cesar emisarios a Inglaterra, con mensajes a aquéllos a 
quienes creía sus amigos. Confiaba en que reuniría un ejército y podría 
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acaudillarlo. Sonreía al pensar en la admiración que sentiría Enrique 
cuando comprendiera lo que había logrado. 

Pero se sentiría satisfecho de que ella estuviera en Francia. El verla 
humillada como cautiva lo habría herido más que sufrir esa suerte él. 

Leonor volcó todas sus energías en esa campaña y empezó a recibir 
algunas respuestas en Francia y de Inglaterra. 

Volvería a formar un ejército. Pero... ¡cuánto demoraba eso! La 
sostenía el saber que, con el tiempo, liberaría a su familia y se consolaba 
imaginando el trato infamante que infligiría a Simon de Montfort y a sus 
demás enemigos. 

¡Qué doloroso resultaba todo eso! Margarita procuraba ayudarle. Sabía 
lo que sentiría si Luis hubiese caído en manos de sus adversarios. 

—Debes tener paciencia, Leonor —dijo a su hermana—. Cuando 
amamos, debemos sufrir. 

—¿Qué sabes tú de sufrimientos? —replicó Leonor, casi con 
desprecio. 

—Mucho —dijo Margarita. 

—-0h... Eres tan mansa... tan dócil... Siempre estás dispuesta a seguir 
cualquier camino. Nunca tuviste mucha fuerza de voluntad. 

—Los mansos sufren a menudo tanto como los fuertes. 

—Entonces, si no hacen algo para remediarlo la culpa es suya. 

—Rara vez comprendes el punto de vista de los demás —dijo 
Margarita—. Te has salido con la tuya con demasiada frecuencia. 

—Sólo porque he luchado para conseguirlo. 

—A veces, se requiere más fortaleza para soportar esas pruebas. 
¿Puedes imaginar lo que he sentido al vivir bajo la sombra de mi astuta 
suegra, la reina Blanca? Lo hacía todo tan bien... Era tan respetada, tan 
admirada... Siempre prevaleció sobre mí... hasta el día de su muerte. 

—Fuiste una tonta al permitirlo. Yo le habría hecho comprender a 
Luis... 

—Luis comprendía mis sentimientos. Una vez me dijo que me quería 
tanto debido a que yo no provocaba un conflicto entre él y su madre. Eso 
me habría sido tan fácil... A menudo, sentía tentaciones de hacerlo, pero 
sabía que sólo causaría dolor a Luis... y a mí. De modo que la dejé obrar. 
Y creo que también ella empezó a sentir afecto por mí. 

— ¡Claro! ¡Ya que la dejaste salirse con la suya! Oh, siempre fuiste tan 
débil, Margarita... No sabes qué significa tener sentimientos profundos. 
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—He tenido grandes aventuras en mi vida, Leonor —se defendió 
Margarita—. Y creo que he vivido en forma más peligrosa que tú. 

—Estuve a un paso de la muerte en Londres. Nunca olvidaré los 
rostros malignos de la multitud cuando me miraba desde el puente. Sabía 
que se proponían hundir mi barca. Fue algo terrible. A veces, sueño con 
ellos ahora... 

Oigo sus voces que gritan: “Ahogad a la bruja”. Tú no podrías 
comprenderlo. 

Margarita se echó a reír. 

—Te diré algo, hermana. Has olvidado que, cuando Luis fue con la 
cruzada a Tierra Santa, lo acompañé. El miedo que experimentaste una 
noche en Londres, lo sentí yo sin cesar durante meses. Yo era una mujer en 
esta tierra extraña. Vivimos en perpetuo peligro, amenazados por los 
sarracenos. ¿Sabes qué les hacían esos hombres a las mujeres cuando las 
capturaban? Solían torturarlas; solían degollarlas, pero lo más frecuente 
era que las llevaran a sus harenes para ponerlas a su servicio. Sueñas con 
el Puente de Londres. Querida hermana, yo sueño con el campamento 
cristiano donde yo, embarazada, esperaba todas las noches un destino 
espantoso. A menudo, el rey me abandonaba. Yo me quedaba en el 
campamento y sólo había un caballero que me protegía. Y ese caballero 
era tan viejo que no podía ir a combatir junto a los otros. Le hice jurar que, 
si los sarracenos llegaban hasta mi tienda de campaña, me decapitaría 
antes que permitir mi captura. 

Leonor callaba, reducida al silencio por aquellas palabras. Acababa de 
comprender que sus propias alegrías y penas le habían parecido siempre a 
tal punto mayores que las de los demás que rara vez se le había ocurrido 
tener en cuenta éstas. 

Y ahora, al pensar en Margarita, grávida, tendida en un campamento 
desierto, la subyugaba, la vencía... 

— Pero todo eso pertenece al pasado —dijo—. Mis problemas están 
aquí, frente a mí. 

—Todos los dolores pasan —la tranquilizó Margarita—. Los tuyos se 
desvanecerán como los míos. 

—-¿Significa eso que no debo hacer todo lo posible para eliminarlos? 

—De ningún modo. Siempre tendrás que hacer algo por tu familia. 
Pero ten paciencia, querida hermana. Todo irá bien. 

Sin embargo, no era propio de Leonor quedarse quieta y esperar 
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milagros. Redobló sus esfuerzos. 

Un día, Edward de Carol, el deán de Wells, llegó a París. Traía cartas 
del rey, según dijo, y Leonor las aferró jubilosamente. 

Al leer lo que le escribía, la dominó una sorda ira. Enrique le rogaba 
que desistiera en sus esfuerzos para entorpecer el curso de los 
acontecimientos. Lo que estaba haciendo allí ya se sabía en Inglaterra y no 
podía tener buenas consecuencias. 

El deán no tuvo necesidad de decirle que la carta había sido dictada por 
el enemigo de la reina, Simon de Montfort, porque ella lo adivinó apenas 
la leyó. 

Recordó el consejo de Margarita de que tuviese paciencia. Y contestó 
al rey que respetaría sus deseos. 

Cuando el deán se fue, Leonor continuó con su labor. Estaba segura de 
que, con el tiempo, lograría reunir un ejército. 

Siguieron llegando emisarios a la corte de Francia, trayendo noticias de 
los reales cautivos. Así, Leonor se enteró de que los habían llevado a 
Dover, el puerto más próximo a Francia. Se le ocurrieron ideas 
descabelladas. ¿Sería tan difícil desembarcar a un grupo de hombres, 
tomar por asalto el castillo, rescatar a los prisioneros y llevarlos a Francia? 
Allí, podrían ponerse a la cabeza del ejército que ella estaba segura de 
poder reunir. Estarían en libertad para recuperar la corona. 

Mientras meditaba en ese proyecto y trazaba planes para concretarlo, 
llegaron nuevos emisarios. 

Los barones consideraban que Dover podía ser un sitio peligroso, dada 
su proximidad al continente. Por ello, los prisioneros habían sido 
trasladados a Wallingford. 

Leonor sintió tentaciones de llorar de ira, pero pronto empezó a hacer 
nuevos planes. 

Sus infatigables esfuerzos le habían ganado la admiración de mucha 
gente y la devoción que sentía por su familia resultaba conmovedora. 
Hasta los que la consideraban despótica estaban dispuestos a trabajar para 
ella y, por eso, había mucha gente que le traía noticias sobre lo que sucedía 
en Inglaterra. Los cautivos, según supo, no estarían tan bien custodiados en 
Wallingford como lo estuvieran en Dover. Uno de los caballeros favoritos 
de Eduardo comunicó a Leonor que haría todo lo que estuviera a su 
alcance para ayudarle a la causa del rey y ella decidió inmediatamente 
hacerle cumplir su palabra. 
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Sir Warren de Basingbourne era un hombre joven y audaz que había 
luchado a menudo en justas con Eduardo y que, ella lo sabía, le era devoto 
a su hijo. 

“Reunid a todos los hombres que podáis”, le escribió. “Id a 
Wallingford, poned sitio al castillo... que, lo sé, estará mal defendido, y 
rescatad al señor Eduardo. Luego, él podrá venir aquí y ponerse a la 
cabeza del ejército que estoy preparando”. 

Y Leonor, muy excitada, se dispuso a esperar el regreso de su hijo. 
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Eduardo nunca había dejado de reprocharse aquello. El desastre se debía a 
su desatino. Era inútil que su padre tratara de consolarlo. Evidentemente, si 
él no hubiese perseguido a los londinenses en Lewes, Enrique habría 
obtenido la victoria. 

¡Qué disparate el suyo! ¡Qué daño podía causar la falta de experiencia! 

Eduardo era un joven que aprendía pronto sus lecciones. 

Recordaba a menudo a su esposa, de la cual estaba enamorado. Se 
había casado a su gusto. Ella era tan joven al celebrarse la boda y él 
parecía mayor a tal punto, que su cónyuge, al principio, lo miraba con gran 
respeto. Se habían separado, era cierto, mientras ella completaba su 
educación y crecía lo suficiente para ser su esposa de verdad. Y, entonces, 
no lo había decepcionado. 

Creía que, ahora, debía de estar embarazada. 

La pobre Leonor debía de estar muy afligida por él ahora, como, 
Eduardo lo sabía, lo estaba también su madre. 

Le alegraba que su primo estuviese con él, aunque la situación habría 
sido más satisfactoria si Enrique hubiese estado en libertad para trabajar 
por el rey. Ambos jugaban al ajedrez; hasta les permitían salir a caballo, 
pero sólo por los alrededores del castillo y en compañía de guardias. 
Simon de Montfort los trataba con respeto. Siempre se mostraba ansioso 
de hacerles comprender que no se proponía hacerles daño y que sólo 
quería que volviera al país un gobierno justo. 

Cuando ambos primos jugaban al ajedrez, entró corriendo uno de sus 
criados. Evidentemente, estaba muy excitado. 

— ¡Mi señor! —exclamó—. ¡Una tropa avanza hacia el castillo! 
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—i¡Santo Dios! —gritó Eduardo—. ¡El país se rebela contra de 
Montfort! 

Los dos primos se precipitaron hacia las ventanas. A lo lejos, divisaron 
a los jinetes que avanzaban directamente hacia el castillo. 

Alguien dijo: 

—Juraría que son los hombres de Warren de Basingbourne. 

—+Entonces, vienen a salvarnos —dijo Eduardo—. Warren nunca 
tomaría partido contra mí. Es mi gran amigo. En toda la extensión del 
Castillo, se observaba suma actividad. En las torrecillas y los matacanes, 
habían apostado soldados. La alerta recorría el edificio. 

—;¡Estamos sitiados! ¡Hay que defender el castillo! 

Era una lástima que los prisioneros no pudieran participar en la lucha, 
ya que se veían obligados a escuchar los gritos y el chirriar de las 
máquinas de guerra cuando entraban en acción. 

Eduardo oyó que lo llamaban por su nombre. 

—Eduardo, Eduardo. Traed a Eduardo. 

Los ojos del joven brillaron. 

—Nuestros amigos se han sublevado, por fin —dijo—. Yo lo sabía. 
Sólo era cuestión de tiempo. Nuestro cautiverio ha terminado. 

—Antes ellos tendrán que quebrar el sitio —le recordó Enrique. 

—;¡Por Dios que lo harán! Aquí, las defensas son escasas. 

Habían entrado media docena de guardias a la habitación que se 
acercaron a Eduardo. 

—-¿Qué queréis? —preguntó el joven. 

—Sólo obedecemos órdenes, mi señor. 

—-¿Y en qué consisten esas órdenes? 

— Vuestros amigos, ahí fuera, exigen que os entreguemos. 

—¿Y vosotros, sabiéndoos vencidos, vais a satisfacer esos deseos? 

—No estamos vencidos, señor. Pero os entregaremos. Os ataremos las 
manos y los pies y os lanzaremos hacia ellos con la catapulta. 

Eduardo lanzó un grito de horror al pensar en que lo arrojarían con 
aquella terrorífica máquina que se usaba para lanzar piedras contra el 
enemigo. Aquello sería la muerte segura. 

—No podéis hablar en serio. 

—+Eso se hará, si vuestros amigos no se van. 

—Dejadme que les hable. 

Los soldados se miraron y uno de ellos asintió y salió. Al volver, dijo: 
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—Las órdenes que nos han dado son que os atemos las manos contra la 
espalda, señor. Luego, os llevaremos al parapeto. Desde allí, hablaréis a 
vuestros amigos. Si les decís que se vayan, salvaréis la vida. 

—Lo haré —dijo Eduardo, porque no tenía otra alternativa que una 
muerte segura. 

De modo que le ataron las manos y Eduardo desde el parapeto dijo a 
los sitiadores que, a menos que quisieran verlo muerto, debían dispersarse 
e irse, ya que los que lo habían capturado se proponían entregarlo 
mediante la catapulta. 

Sir Warren se retiró presurosamente; y, cuando comunicaron a Leonor 
lo sucedido, lloró de ira. 
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Simon de Montfort llegó presurosamente a Wallingford. La noticia de la 
tentativa de Basingbourne lo había impresionado. Hubiera podido tener 
éxito fácilmente. La idea de arrojar a Eduardo con la catapulta había sido 
brillante. Pero un castillo mal defendido no era el lugar más indicado para 
los cautivos. 

Le trajeron los prisioneros a la sala de recepción del castillo. 

—Señores —les dijo—. Lamento que os hayan tratado tan 
irrespetuosamente. Os aseguro que la intención no ha sido mía. 

—Pues no has expresado tu intención muy claramente —replicó 
Eduardo. 

—Si no la habéis comprendido, lo lamento —respondió Simon, 
tranquilamente—. Es cierto que vuestros movimientos están limitados, 
pero confío en que no os faltarán comodidades en el castillo. 

—;¡ Traidor! —gritó Eduardo. 

Los demás guardaron silencio. Simon se encogió de hombros y se 
volvió hacia el rey. 

—Mi señor, si esto sucedió no fue por deseo mío. Las leyes del país 
deben ser aplicadas con justicia. Nuestro parlamento lo hará, y si podemos 
llegar a algún acuerdo... 

—No haremos acuerdos contigo —dijo con firmeza el rey. 

—+Entonces, continuaré con el asunto que he venido a comunicarles. 
Debéis prepararos para partir de Wallingford. 
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—-¿Cuál será nuestra próxima prisión? 

—Irán a Kenilworth. 

—;¡Kenilworth! —exclamó Eduardo. 

—Es mi castillo. Allí, os recibirá vuestra tía. Creo que os sentiréis más 
felices con un pariente. 

Los cautivos callaban. Aquello era interesante. La castellana de 
Kenilworth era la propia hermana del rey. Sin duda, se mostraría cordial 
con sus parientes. Pero ellos debían recordar, también, que era la esposa de 
Simon de Montfort. 

Ese día, los prisioneros partieron rumbo a Kenilworth, donde la 
hermana del rey, Leonor de Montfort, condesa de Leicester, los recibió con 
afecto. 

—Por lo menos, aquí no parecerá que estamos prisioneros —dijo 
Eduardo. 

— ¡Leonor! 

Los ojos del rey se llenaron de lágrimas al ver a su hermana. 

Esta lo abrazó y dijo: 

—¡Oh, Enrique! Esto es algo lamentable. Ricardo, Eduardo... Yo 
habría querido que vinieseis aquí en otras circunstancias. 

—No nos culpes de las circunstancias —dijo Eduardo. 

El rey alzó una mano para imponer silencio. Simon de Montfort era el 
marido de la princesa Leonor y ellos no debían tomar a mal que ella le 
fuese leal. 

Todos se sentaron en la sala de recepción. Aquello parecía una visita 
de familia, pero, desde luego, ellos sabían que el castillo estaba rodeado 
por los guardias de Simon de Montfort y que aquella cárcel era más sólida 
que Wallingford. 

Los largos días de cautiverio transcurrieron lentamente. La condesa 
hacía todo lo posible para que se sintieran más cómodos. Ahora, les 
permitía criticar a Simon y les dio a entender claramente que, aunque 
quería tratar a su familia como tal mientras estuviese bajo su techo, creía a 
todas luces que su marido se había comportado de una manera justa. 

—Leonor siempre ha sido una mujer de fuertes principios —dijo el rey 
a su hermano—. Y cuando se ha resuelto a seguir un camino se requerirían 
hombres fuertes para apartarla de él... y luego ella los aventajará en 
astucia. 

Sólo podía admirarla. Su hermana había resuelto casarse con Simon de 
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Montfort cuando éste no parecía ser más que un aventurero, pero había 
adivinado en él cierta grandeza, porque Enrique tenía que reconocer que 
un hombre capaz de quitarle su país a su legítimo rey y erigirse en 
gobernante a su vez, por extraviado que pudiera ser, tenía una fuerza poco 
usual. 

Ahora, en una forma digna y que Enrique sólo podía admirar, su 
hermana desempeñaba el papel de anfitrión de sus parientes cautivos, 
mientras no olvidaba ni por un momento la lealtad que le debía a su 
esposo. 

Llegó la Navidad y la condesa se esforzó en que los festejos fuesen lo 
más alegres que resultara posible en esas circunstancias, pero varios 
guardias siempre permanecieron apostados en ciertos puntos del castillo y 
otros acampados fuera de las murallas. 

Eduardo se sentía desencantado. 

No parecía haber esperanzas de evasión. Mientras tanto, Simon de 
Montfort, con su flamante parlamento, controlaba el país. 
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Se presentaron dificultades para Simon desde una dirección inesperada. 
Uno de sus partidarios más firmes era Gilbert de Clare, conde de 
Gloucester, el nieto de aquella Isabela que había sido la primera esposa de 
Ricardo, rey de los romanos. Gilbert, de veintitantos años —y a quien 
llamaban El Rojo por el color de sus cabellos— era, a causa de la herencia 
que le había legado su padre al morir pocos años antes, uno de los barones 
más influyentes del país. Era gran amigo de Simon, a quien admiraba 
mucho y dadas sus riquezas y su energía, había llegado a ser su segundo en 
el liderato de los barones. Fue Gilbert quien tuvo el honor de recibir la 
espada de manos del rey cuando éste fue tomado prisionero en Lewes. 
Había intervenido en la concertación de la tregua entre el rey y los barones 
que se conoció con el nombre de Acuerdo de Lewes y en el cual se 
confirmaron las Estipulaciones de Oxford. En dicho acuerdo, había una 
cláusula especial que eximía a Simon de Montfort y a Gloucester de todo 
castigo por su conducta. 

Gloucester era joven e impresionable y, para él, los amigos de un día 
podían convertirse en los despreciados enemigos del día siguiente. Era 
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voluble, hecho que no había notado Simon en los primeros tiempos de su 
amistad con él. 

Muchos de los partidarios del rey que huyeran de Lewes se habían 
refugiado en la región del país próxima a la frontera de Gales que se 
conocía con el nombre de Ciénagas de Gales. A los señores feudales que 
poseían castillos allí, los llamaban Señores de la Frontera y habían sido 
siempre una fuente de irritación para los ingleses. A Simon le parecía que 
Gloucester, lejos de obligar a los Señores de la Frontera a entregar a 
aquéllos a quienes daban refugio, los protegían. 

Esto era desconcertante. 

Gloucester empezó a imputarle cargos a Simon de Montfort. Declaró 
que se había apoderado de la mayoría de los castillos confiscados después 
de la derrota del rey en Lewes y, al discutir el asunto con su esposa, Simon 
se mostró inquieto. 

Si el rey recuperaba algún día la corona... ¿qué sería de él y de sus 
hijos? Simon recordó a la princesa Leonor la cláusula del Acuerdo de 
Lewes, pero su esposa meneó la cabeza. 

—¿Crees que la tendrían en cuenta? —dijo—. Seguramente, nos 
veríamos obligados a huir del país. Y hacerlo a tiempo. La venganza sería 
terrible. Aunque Enrique se mostrara misericordioso, Eduardo no lo sería. 

—Querida, no debemos pensar en una derrota. 

—No, pero creo que hay que tenerla en cuenta. Conviene estar 
preparados para todo lo que pueda suceder. 

—Debo hablar con Gloucester sin tardanza. Tengo que descubrir qué 
hay en el fondo de todo esto. 

— Puedes dejarme, sin dificultad, a cargo de tus prisioneros. 

—Lo sé. Enrique y su hermano estarán a salvo. A quien temo, es a 
Eduardo. Creo que, en este momento, está planeando fugarse. Es distinto 
de su padre. Hay en él un gran rey futuro, pero, por ahora, es joven y 
temerario. Pienso que intentará huir. No, tengo que hablar con Gloucester, 
pero me llevaré a Eduardo. 

—¿Y dejarás aquí a los demás? Creo que será lo más prudente. 

Cuando Eduardo se enteró de que iba a abandonar Kenilworth, se 
sintió excitado. Cualquier cosa era mejor que aquella inactividad. 
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El viaje resultó más emocionante que lo que se atreviera a esperar. 
Eduardo no tardó en descubrir que había traidores en el campamento de 
Simon. Un hombre tal como Simon de Montfort, que había logrado tanto 
era admirado por algunos hasta la adoración, tenía que suscitar envidia y, 
aunque muchos estaban dispuestos a morir por él, otros estaban prontos a 
arriesgar la vida para causarle daño. 

Estos últimos podían serle útiles a Eduardo. 

Uno de ellos era Thomas de Clare, el hermano menor del conde de 
Gloucester. Thomas logró cambiar unas palabras con él mientras 
cabalgaban juntos. 

—Mi señor, tenéis amigos entre nosotros —murmuró. 

—Me complace oírlo —repuso Eduardo. 

— Vuestra madre, la reina, está reuniendo un ejército que está casi listo 
para ponerse en marcha. 

—Lo he oído decir —repuso Eduardo. 

—Si pudierais uniros a él... con algunos de vuestros leales amigos que 
esperan el momento de serviros... 

La conversación fue interrumpida, pero Eduardo estaba cobrando 
ánimos. Aquel indecoroso estado de cosas iba a terminar. Lo presentía. No 
estaba predestinado a seguir siendo un cautivo. 

En otra ocasión, Thomas de Clare le dijo: 

—Hay un plan, señor. Roger Mortimer está dispuesto a prestar su 
ayuda. 

— ¡Mortimer! —exclamó Eduardo—. Es un traidor. 

—Ya no lo es, mi señor. Es cierto que prestó su apoyo a de Montfort, 
pero dejará de hacerlo apenas llegue el momento de ayudaros. 

—¿Puedo confiar en un hombre que ha sido traidor? 

—-Mortimer no se considera un traidor. Dice que le presta un servicio a 
Inglaterra y que creyó que podía hacerlo, mejor que nada, a las órdenes de 
Gloucester. Ahora, ha cambiado de idea... como mi hermano. De Montfort 
es un hombre ambicioso. Se ha apoderado de los castillos del rey. Los 
soldados se están volviendo contra él. Podéis confiar en Mortimer. 
Además, su esposa ha apoyado siempre a la reina y a vuestro padre. Ha 
inducido finalmente a su marido a cambiar de bando y él lo ha hecho. 

—No me gustan los hombres que cambian de bando. 

—Debe bastaros el hecho de que quieran serviros. Necesitáis a 
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hombres que abandonen a Leicester y vayan hacia vos. 

— Tenéis razón, Thomas. ¿Qué hará Mortimer? 

—El plan es muy sencillo, mi señor. Cuando lleguemos a Gloucester, 
gozaréis de cierta libertad. El conde de Leicester desea que la realeza no 
sea humillada. Haréis ejercicio en los terrenos del castillo. Todos saben 
cómo os gustan los caballos. Desafiaréis a los guardias que os acompañen, 
afirmando que sus caballos no son tan buenos como el vuestro y que 
queréis poner a prueba su resistencia. Serán cuatro. Los invitaréis a 
disputar una carrera y galoparéis hasta que todos los caballos, inclusive el 
vuestro queden exhaustos. Luego, montaréis y os alejaréis. No os seguirán, 
porque sabrán que así no podréis llegar muy lejos. Pero, entre los árboles, 
os estará esperando lord Mortimer, con un caballo fresco. Lo montaréis y 
os iréis con él. Vuestro otro caballo volverá al castillo... sin vos. 

—El plan es sencillo —dijo Eduardo—. ¿Dará resultado? 

—Sois vos quien debe decidirlo, mi señor. 

—Lo haré —exclamó Eduardo—. ¡Por Dios que lo haré! 
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Y estaba dando resultado. Los guardias le creyeron. Siempre lo habían 
apasionado los caballos. 

Los pondría a prueba, dijo. Había que ver cuál de los cinco —ellos 
cuatro o él— eran los mejores jinetes. Eduardo insistió en que disputaran 
la carrera. Galoparon repetidas veces alrededor del castillo. Eduardo logró 
correr a la par de uno o dos de ellos e insistió en que volvieran a correr... 
los cinco. 

A los guardias, aquello les pareció un pasatiempo tan aceptable como 
cualquier otro. Sus caballos se fatigarían, pero pronto iba a anochecer y 
podrían volver directamente a las caballerizas. 

Eduardo ganó la carrera. Los caballos concluyeron sudorosos y ya no 
podían servir de mucho. 

—?Pobrecito —dijo Eduardo, dando una palmada en la cabeza al suyo 
—. Creo que ya has hecho bastante. No te preocupes. Te has portado bien 
y descansarás. 

Los guardias dirigían a sus caballos hacia las caballerizas. Y Eduardo 
iba con ellos. 
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Se rezagó y, bruscamente, desvió a su cabalgadura hacia la arboleda 
próxima, a poca distancia del lugar donde habían disputado las carreras. 

Su corazón latía con un brío salvaje, pleno de esperanza, porque allí 
estaba Roger de Mortimer, de acuerdo con lo convenido. Montaba un 
caballo y tenía de la rienda a otro... vigoroso, fresco, pronto para galopar 
velozmente. 

Eduardo dijo: 

—Gracias a Dios. 

Y montó de un salto sobre el caballo fresco. 

—-¿Adónde vamos? —preguntó. 

—Seguidme, mi señor. 

A los pocos segundos. Eduardo se alejaba de allí al galope, a salvo ya. 
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En Ludlow, lo esperaba el conde de Gloucester. El conde lo recibió con 
gran respeto y lo felicitó por su fuga. 

—Mi señor —dijo—, en el país, hay muchos barones dispuestos a 
serviros. Se oponen aún al rey, pero, si les prometéis ciertas cosas, estoy 
seguro de que estarán prontos a seguir vuestras órdenes. 

—¿No creeréis que pienso oponerme a mi padre? 

—-Me interpretáis mal, mi señor. Los barones quieren simplemente que 
les deis ciertas seguridades y os pedirán que induzcáis a vuestro padre a 
dejar de obrar en la forma que los ha llevado a la rebelión. El pueblo 
quiere que vuelvan a regir las buenas leyes de antaño. Quiere la abolición 
de las malas costumbres que acaban de instaurarse en el país. Hay que 
eliminar a los extranjeros del consejo y expulsarlos. No se debe permitir 
que conserven los castillos que les han concedido ni que tomen parte en el 
gobierno. Lo único que pedimos es que Inglaterra sea gobernada de nuevo 
por ingleses. Si vencéis, si derrotáis a Simon de Monfort, ¿lo haréis? Si me 
dais solemnemente vuestra palabra, puedo prometeros la ayuda de 
poderosos señores. 

—Lo juro —dijo Eduardo. 

—+Entonces, convocaré a un consejo que estará dispuesto a trabajar con 
vos. 

—Por favor, hacedlo —gritó Eduardo. 


281 


Le fue grato conseguir la ayuda de Hugh Bigod y el conde Warrene. 

Eduardo se sintió jubiloso. Era libre. Iba camino de la victoria. Estaba 
resuelto a aprender de sus errores del pasado para que no le volviera a 
suceder nada parecido. 

Con un buen ejército —ya que un número creciente de barones acudía 
en su ayuda— Eduardo tomó posesión del país a lo largo del Severn y 
destruyó los puentes, para cortar el paso al ejército de Montfort. Sabía que 
el hijo de Montfort, llamado también Simon, estaba reuniendo un ejército 
en Londres, donde abundarían los voluntarios para combatir contra el rey y 
se esforzó en impedir el enlace entre las tropas de Montfort y ellos. 

Le llegó la noticia de que el hijo de Montfort había emprendido la 
marcha y llegado a Kenilworth. Entonces, la situación pareció cambiar y 
Eduardo no logró consumar su plan de separar a ambos ejércitos, sino que 
se vio atrapado entre ellos, lo cual distaba de ser una situación envidiable. 

Pero había buenas noticias. La reina, más infatigable que nunca en sus 
esfuerzos, había logrado reunir un ejército y esperaba en la costa francesa 
que el tiempo fuera propicio para cruzar el Canal de la Mancha. En aquel 
momento, las tempestades hacían imposible la travesía, pero era un 
consuelo saber que ese ejército estaba ahí. 

Cuando Eduardo se hallaba en su tienda de campaña con Thomas de 
Clare, Mortimer y Warrene, estudiando las posibilidades de atacar a las 
fuerzas enemigas y la posición que ocupaban entre los contingentes de 
Simon de Montfort y los de su hijo y Eduardo decía que no debían ser 
imprudentes, recordando cómo había causado la derrota del rey en Lewes, 
trajeron al campamento a una mujer. 

¡Una soldadera! Eduardo se preguntó para qué habría pedido que la 
dejaran hablar con él. 

Aquella mujer era alta y su rostro estaba oculto por una capucha, de 
modo que no resultaba fácil decir si era bella o no. Eduardo no tenía 
deseos de divertirse con mujeres. Había renunciado a sus escarceos 
amorosos desde que sentara cabeza con su esposa; además, ahora tenía que 
pensar en sus planes militares. 

—-¿Quién es esa mujer? —preguntó—. ¿Y por qué me la traéis? 

—Dice llamarse Margot, mi señor —respondió el guardia que la había 
traído—. Y quiere hablar con vos. 

—¿Para qué? —exclamó Eduardo y se disponía ya a ordenar que se la 
llevaran, cuando recordó una vez más su conducta imprudente de Lewes. 
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—Déjala con nosotros —dijo y el guardia se retiró. 

—Hacedme el favor de decirme a qué habéis venido —dijo Eduardo. 

Margot se quitó la capa y resultó evidente que no se trataba de una 
mujer. 

—Mi señor —dijo la presunta “Margot”—, os ruego que me escuchéis. 
Quiero servir al rey y a vuestra noble persona. Vengo de Kenilworth. 

—¡Ah! —dijo Eduardo—. Continuad. 

—El traidor de Montfort le ha dado orden a su hijo de que os ataque. 
Se propone estrangular vuestras fuerzas entre ambos ejércitos. 

—Lo sabemos muy bien. 

—El ejército que hay en Kenilworth no es tan disciplinado como el de 
Montfort padre. No espera un ataque. Espera la señal de Simon de 
Montfort para avanzar y ofrecer batalla. De noche, no están bien 
custodiados. Dejan sin cuidado a sus caballos y sus armas. Sería muy 
sencillo internarse allí en la oscuridad y destruirlos. 

Eduardo miró a sus amigos. 

—Eso parece tener algún sentido —opinó. Y agregó—: ¿Debemos 
confiar en este hombre? 

—... He venido aquí arriesgando mi vida por el rey. Si no me creéis, 
no sigáis mi consejo. Conservadme prisionero hasta que comprobéis mi 
lealtad. 

Eduardo estaba a punto de recompensar a aquel hombre y de 
despedirlo, pero volvió a recordar su imprudencia de Lewes. 

—Hagámoslo —dijo—. Si comprobamos que sois realmente nuestro 
amigo, seréis recompensado. 
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La noche era oscura. El castillo estaba en silencio. Sólo aquí y allá, en las 
almenas, se veía oscilar alguna antorcha. Lentamente, sin ruido, Eduardo y 
un contingente escogido de soldados se arrastraban hacia el reducto. A 
poca distancia estaba apostado el grueso de su ejército listo para el ataque. 
“Margot” no le había mentido. Las tropas de Simon de Montfort fueron 
tomadas de sorpresa por completo. Todos los que estaban de guardia en el 
castillo fueron capturados en el término de media hora, con sus armas. Los 
que estaban en sus camas, fueron atrapados sin ropa y desde luego sin la 
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protección de su armadura. 

A muchos de ellos, los mataron. Algunos lograron escapar y uno de los 
que lo consiguieron, con gran pesar de Eduardo, fue el hijo de Simon de 
Montfort. 

Este, triste, desilusionado, vencido por su propia negligencia, con unos 
pocos de sus seguidores, logró llegar a las caballerizas, montar a caballo y 
ponerse a salvo. 

Para Eduardo y sus amigos, aquello fue un triunfo que casi borró la 
deshonrosa derrota de Lewes. Además, ahora había que afrontar a un solo 
ejército. 

Eduardo envió en busca de “Margot” y le dijo que dijera qué 
recompensa quería, a lo cual aquel hombre le contestó que lo único que 
pedía era la oportunidad de servir a su señor Eduardo. 

El joven príncipe le tendió la mano. 

—Sois mi amigo —le dijo—. Mi amigo por todo el tiempo que 
queráis. 

Evidentemente, las fuerzas de Eduardo no debían demorar. Tenían que 
atacar a Simon de Montfort antes de que éste comprendiera lo sucedido 
con el ejército de su hijo. 

Su mayor posibilidad, consistía en la sorpresa. 

—A Evesham — fue el grito. 
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En el castillo de Evesham, Simon de Montfort creía que la victoria estaba 
al alcance de la mano. Ahora, su hijo debía de haberse enfrentado con las 
tropas de Eduardo. Y era un buen general. Elegiría el momento adecuado 
para el ataque. 

Durante aquellas últimas semanas, Simon de Montfort se sentía muy 
preocupado. Estaba inquieto desde que se enterara de la fuga de Eduardo. 
Le temía poco al rey. Sabía que era un hombre ineficaz atrapado en las 
redes del gran afecto que le inspiraba su familia. Había dejado que ese 
sentimiento gobernara su vida y, en su deseo de complacer a la reina, había 
obrado en forma opuesta al bien de sus súbditos. Simon podía comprender 
esto; pero Enrique había llevado aquel afecto hasta extremos exagerados, 
franqueando los límites del buen sentido. 
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El país debía ser gobernado por un rey y por su parlamento. Eso era lo 
que se proponía Simon y lo estaba logrando. Un parlamento que 
representara a las ciudades, los burgos y los condados. Era el único método 
sensato, a su entender. Y lo había conseguido. Podía enorgullecerse de 
ello. Todo había marchado bien, hasta que aquellos estúpidos habían 
dejado escapar a Eduardo. 

Entonces, oyeron a lo lejos el avance de algo que podría ser un ejército 
hacia el castillo de Evesham. 

Simon fue con su barbero Nicolás a la torre de la abadía, ya que 
Nicolás no sólo tenía una vista excepcionalmente sagaz, sino que también 
era un experto en el conocimiento de las armas. 

—-¿Qué ves, Nicolás? —preguntó Simon. 

—Señor, distingo a los abanderados de Montfort. Ostentan bien en alto 
vuestros estandartes. 

—;¡Dios sea loado! Es mi hijo. Sabía que no tardaría en llegar aquí. 

Simon se sentía jubiloso. Su hijo había eludido al ejército de Eduardo o 
lo había destruido y lo más probable era que hubiera sucedido esto último. 
Eso pondría término a la rebelión de Eduardo. Sería un triunfo para él y 
para la justicia. 

Sus fuerzas se sentirían encantadas. No debían prepararse para una 
guerra, sino para una feliz reunión. Ambos ejércitos, juntos, serían 
invencibles, y su hijo podría narrarle su victoria. 

En ese momento. Nicolás se le acercó, pálido y trémulo. 

— Señor, veo otras banderas. Sólo llevan los estandartes de Montfort 
en el furgón del ejército. 

—-¿Qué ves? Dímelo pronto. 

—Mi señor, distingo los triples leones de los estandartes de Eduardo y 
de Roger de Mortimer. 

—¡Que Dios nos ayude! —gritó Simon—. Nos han engañado. ¿Qué 
significa eso? ¿Cómo se han apoderado de los estandartes de mi hijo? 

No había tiempo para meditarlo. Tenían que entrar en acción sin 
tardanza. Pero habían perdido un tiempo precioso y el enemigo estaba ya 
casi sobre ellos. 

Simon era un hombre de gran talento militar, pero comprendió que 
había perdido su ventaja. Reunió a sus tropas con toda la rapidez posible. 
Muchos de sus soldados creían aún que el ejército en marcha hacia el 
Castillo era su aliado y tardaron en comprender que debían prepararse para 
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una batalla. 

Realmente, la ventaja de que disponían se había perdido y Simon sabía 
muy bien la importancia que eso tenía. 

“Hemos sido engañados”, pensaba una y otra vez. “¿Qué le ha 
sucedido a mi hijo? Ese Eduardo se ha convertido en un hombre y yo lo 
consideraba un chiquillo imprudente”. 

Ellos lo habían engañado y él debía engañarlos, a su vez. Gracias a 
Dios, tenía en su poder al rey. Debía ponerlo en el primer plano de la 
batalla y oponerlo a su hijo, que había venido a rescatarlo. 

Simon había tenido tiempo de poner orden entre sus tropas y se ubicó 
en lo alto de una colina, desde la cual podía observar el avance del 
enemigo. 

—;¡ Avanzan con habilidad! —exclamó—. Eduardo ha aprendido de mí 
sus métodos. Nunca volverá a cometer la locura de Lewes. En la lucha 
conmigo, se ha convertido en un gran general. 

Habían pasado dos horas después del mediodía y el cálido sol de 
agosto estaba ya en su cenit. La batalla había empezado. 
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¡Qué vergüenza! ¡Estar al frente de las tropas del enemigo! ¡Que lo 
trataran así a él, el rey! ¿Cómo se atrevía Simon de Montfort, su propio 
cuñado, a infligirle aquel trato indigno? ¿Sería aquello el fin? Lo matarían 
en la batalla... ¡Lo mataría su propio hijo, que lo confundiría con un 
enemigo! 

Pensó en su adorada Leonor, que trabajaba con tanto tesón por él del 
otro lado del Canal de la Mancha. Pensó en su querido hijo. ¡Qué angustia 
sentiría cuando supiera que sus soldados habían matado a su propio padre! 

“¡Maldito seas, de Montfort!”, pensó. “¡Ojalá yo no te hubiese 
dispensado nunca mi favor!”. 

Le enorgullecía ver la superioridad de las fuerzas de Eduardo, la 
ventaja que le había dado su sorpresa inicial. Ese día obtendría la victoria. 
Él lo sabía. Eduardo se alegraría del triunfo, pero... ¡cómo lo lamentaría 
cuando encontrara el cadáver de su padre en el campo de batalla! 

La lucha se hizo más encarnizada. Los soldados de Eduardo se 
cerraban sobre el castillo. Una lanza le perforó el omóplato al rey y se 
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volvió y vio los ojos criminales de su atacante, cuyo brazo se había 
levantado para rematar su obra. 

— ¡Deteneos! —gritó—. Soy Enrique de Winchester, me ha puesto 
aquí el traidor de Montfort. Matadme y responderéis de ello ante el señor 
Eduardo. 

El soldado vaciló. Por un momento, pareció que trataría el exabrupto 
del rey con desprecio. Pero uno de los barones estaba cerca y Enrique 
reconoció en él a Roger de Leyburne. 

Le gritó quién era. 

—¡Por Dios, es el rey! —exclamó Roger—. ¡Detente, hombre! Ten 
cuidado de no hacerle daño. Venid, mi señor. 

Cuando Eduardo vio a su padre, lo abrumó la alegría. 

Lo tomó del brazo y lo condujo a un lugar seguro. En los ojos de 
Enrique, había lágrimas de alegría. 

—Hijo mío —dijo—, nunca me he sentido más orgulloso que hoy. 
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La batalla concluyó al anochecer, con una victoria completa de Eduardo y 
los realistas. La matanza había sido terrible. Tanto Simon de Montfort 
como su hijo Enrique murieron en la lucha. No se dio cuartel. La 
carnicería fue espantosa; en el campo de batalla, mataron a ciento sesenta 
de los caballeros de Simon de Montfort y a un número incalculable de 
soldados. 

Con eso no bastaba. La soldadesca de Eduardo vagabundeó al 
anochecer por el campo de batalla y al encontrar los cadáveres de Simon 
de Montfort y su hijo Enrique, aquella gente profirió gritos de placer; se 
arrojó sobre ellos, les arrancó su armadura y con repulsivos gritos de júbilo 
que no parecían proferidos por gargantas humanas, los mutilaron en las 
formas más indecorosas que se les ocurrieron. Y así, concluyó el gran 
conde Simon de Montfort. 
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El joven Simon, hijo del conde de Montfort, que había huido de 
Kenilworth, había reunido los restos de su ejército y marchaba sobre 
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Evesham. 

A lo lejos, vio a una banda de parranderos borrachos que izaban algo 
sobre sus cabezas y cantaban canciones obscenas. Cuando el hijo de Simon 
se acercó, vio lo que llevaban. Era un espectáculo que jamás olvidaría. 

¡La cabeza de su padre sobre una pica! 

— ¡Ojalá me hubiese muerto antes que ver esto! —exclamó. 

Y, cambiando de rumbo, se dirigió de regreso a Kenilworth. 

Allí lloró la pérdida de su padre y de su causa; y, con el tiempo, su 
dolor fue reemplazado por un gran anhelo de venganza contra los que 
humillaran así a un gran hombre. 

Mientras tanto, los soldados, con su horripilante carga, seguían su 
marcha. 

Su trofeo era un regalo de Hugh Mortimer a su condesa, que había sido 
siempre fiel a la causa del rey. 

La condesa oraba en su capilla cuando ellos llegaron y, al ver lo que 
habían traído, profirió gritos de alegría y agradeció a Dios su bondad. 
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ASESINATO EN EL ALTAR 


Ahora, Eduardo tenía un hijo de corta edad a quien habían llamado Juan y 
su esposa estaba embarazada de nuevo. En la familia reinaba un gran 
regocijo porque la reina había vuelto y el placer que les deparaba a todos el 
hecho de haberse vuelto a reunir era infinito. Enrique irradiaba satisfacción 
y orgullo. Leonor había trabajado devotamente durante su separación y era 
la brillante táctica de su hijo Eduardo lo que lo había salvado de sus 
enemigos. 

La batalla de Evesham, a pesar de haber sido decisiva y de haber 
causado la muerte a Simon de Montfort, no puso término por completo a la 
guerra. 

Simon y Guy de Montfort, resueltos a vengar la muerte de su padre, 
mantenían bandas de rebeldes en diversos lugares del país. Se libraban 
batallas por los castillos cuyos castellanos se habían declarado contra el 
rey; pero Eduardo era ahora un guerrero fogueado y empezaba a aparecer 
como un general de gran capacidad, digno émulo de su famoso tío abuelo, 
Ricardo Corazón de León. 

Ricardo, el rey de los romanos, había vuelto a casarse, aunque la 
opinión general consideraba que más le habría valido hacer la paz con 
Dios antes que iniciar una nueva vida. Había sufrido mucho durante su 
cautiverio y sus períodos de laxitud y desgano para trabajar habían 
aumentado. Pero su casamiento con la joven y bella Beatriz de Falkenberg 
lo hizo revivir y la trajo con gran orgullo a Inglaterra para presentársela a 
su hermano. 

Mientras tanto, Eduardo limpiaba de rebeldes todo el país. Se estaba 
convirtiendo rápidamente en un héroe para sus compatriotas. Su estatura y 
su gallardía permitían reconocerlo de inmediato; era, a todas luces, un 
hombre muy vigoroso y, aunque sabía mostrarse amable, no había en él ni 
señales del carácter débil de su padre. 

El hecho de tener semejante heredero del trono era uno de los factores 
principales que proporcionaban al país una sensación de seguridad. La 
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gente despreciaba a Enrique, quien le había causado tantas dificultades a 
Inglaterra con sus desatinos; pero tendían a perdonarlo y a perdonar a su 
avara reina porque, por más que les hubieran quitado, les habían dado a 
Eduardo. 

Eduardo limpió el país de rebeldes. Simon de Montford y Guy se 
exiliaron a Francia. Eduardo había acrecentado más aun su aureola de 
heroísmo enfrentando en combate singular al último de los rebeldes. Se 
trataba de Adam Gurdon, un hombre de fuerza casi sobrehumana a quien 
nadie había podido vencer. Eduardo logró lo que parecía imposible; y, 
cuando tuvo a Adam a su merced, se mantuvo en su doble papel y le 
perdonó la vida por respeto a su valor. Redondeando aquel episodio 
romántico en forma casi perfecta, Adam pidió que se le permitiera servir a 
Eduardo y, durante el resto de su vida, fue uno de sus más próximos 
servidores y guardaespaldas. 

Estas anécdotas sobre el heredero del trono circulaban por el país y 
deleitaban al pueblo. La gente olvidó a Simon de Montfort y su 
reclamación de justicia y de creación de un parlamento tal como nunca se 
había visto en Inglaterra. 

El país se estaba estabilizando. 

Ahora, Eduardo tenía una hija, a quien llamó Leonor en homenaje a su 
esposa y esta complaciente dama quedó nuevamente grávida. A su debido 
tiempo, alumbró a un hijo, a quien llamaron Enrique, como su abuelo. 

El rey estaba encantado. Impuso una multa de veinticinco mil marcos a 
los londinenses, quienes, por sorprendente que ello parezca, la pagaron y el 
dinero fue entregado íntegramente a la reina para que lo usara. 

—Esto es para ti, amor mío —dijo el rey a Leonor—. Y sólo ahora 
puedo empezar a perdonarle a esa gente tan malvada la manera como te 
trató. 

Leonor estaba dispuesta a darse por apaciguada, dado lo elevado de la 
suma. El pueblo la odiaría siempre —sobre todo los londinenses— pero a 
ella no le importaba esa circunstancia teniendo en cuenta el placer que le 
brindaba su familia. 

De Francia, llegó la noticia de que Luis se disponía a emprender una 
cruzada. La gente empezaba a considerarlo allí un santo y al mundo entero 
le parecía que era el hombre más indicado para abordar semejante 
empresa. 

Eduardo le recordó a su padre que ambos habían anunciado en 
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ocasiones su propósito de defender la causa de la cruz y, ahora que el país 
estaba en paz y Enrique gozaba de buena salud, la ocasión era propicia 
para que Eduardo cumpliera con su voto. 

El rey y la reina, por más que lamentarían su ausencia, comprendieron 
sus deseos y creyeron que le convendría tanto a él como a su país asestar 
un golpe en favor de la cristiandad. 

Sólo su esposa, la infanta Leonor, estaba tan apenada e insistía tanto en 
sus súplicas de acompañarlo que él le señaló, con gran detalle, los peligros 
que se vería obligada a afrontar. 

—Prefiero afrontar cualquier peligro a estar sin ti —replicó ella. 

Eduardo se sintió profundamente conmovido y ella agregó que otras 
esposas habían acompañado a sus maridos en las cruzadas. Lo había hecho 
la del propio Luis, Margarita, muchos años antes. 

Esto era cierto, admitió Eduardo, pero Margarita había sufrido grandes 
penurias. No quería ver a su dulce Leonor en una situación idéntica. Pero 
su dulce Leonor puso de manifiesto una fortaleza hasta entonces 
insospechada. 

—Si no me llevas como esposa, me disfrazaré de soldado tuyo y no 
sabrás lo que he hecho hasta que lleguemos a Tierra Santa. Entonces, 
tendrás que reconocerme. 

Él la abrazó, con pasión. 

—Mi querida esposa —dijo—. No me sigas suplicando eso. Me 
acompañarás. A decir verdad... ¿cómo pensé que podría ir sin ti? 

De modo que el problema quedó solucionado y Eduardo partió para 
Francia con su primo Enrique, el hijo de Ricardo, que también se había 
comprometido con la cruz. 

Ambos irían a la corte francesa y allí harían sus planes. 

Les gustaba estar juntos. Siempre habían sido amigos íntimos desde su 
infancia, cuando los criaran juntos en la casa real. 

Enrique tenía muchas virtudes y Eduardo nunca olvidaría que era él 
quien le había señalado el desatino que implicaba su despiadada crueldad 
con el niño que, por orden suya, había perdido una oreja. A Enrique, aquel 
acto le había parecido despreciable y le había enseñado a Eduardo a pensar 
lo mismo. 

Este era un rasgo muy noble de Enrique. 

—Por Dios que me alegro de tenerte a mi lado, primo —le dijo 
Eduardo. 
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Enrique acababa de casarse con la hija del vizconde de Bearn, una 
hermosa muchacha llamada Constance. De modo que ambos eran dos 
hombres felices en su matrimonio que se disponían a emprender juntos una 
aventura... una aventura de la cual habían hablado a menudo durante su 
infancia, cuando rivalizaran en la descripción de las proezas que 
cumplirían. 

Fueron recibidos con honores en la corte de Francia, pero Eduardo 
tuvo que alegar su pobreza, ya que la guerra civil que librara poco antes no 
había dejado en las arcas inglesas dinero para una cruzada. Se convino en 
que viajaría con el duque de Aquitania, lo cual significaba que sería 
vasallo del rey de Francia. Como tal, Luis le brindaría ayuda económica. 

Esto fue lo que quedó concertado y ambos jóvenes volvieron a 
Inglaterra para hacer sus preparativos finales. 

Luego, Eduardo y su esposa se despidieron de sus hijos y se 
embarcaron para Francia. 

Los esperaba una penosa novedad cuando llegaron a Túnez. Luis había 
muerto a Causa de una fiebre y las enfermedades hacían estragos en el 
campamento de los franceses. El nuevo rey, Felipe, bajo la influencia de su 
tío Carlos de Anjou, había convenido una tregua con los sarracenos. 

Esto cambiaba considerablemente los planes de los cruzados. Eduardo 
se sintió indignado. 

—i¡Por Dios! —exclamó—. ¡Aunque todos mis soldados y 
compatriotas me abandonen, iré a Acre con mi palafrenero solamente y 
cumpliré mi juramento hasta morir! 

Pero se sentía inquieto. 

Habló largamente del asunto con Enrique. 

—¿Quién habría creído que sucedería esto? —comentó—. Pareces 
estar triste, Enrique. ¿Crees que hago mal en seguir adelante con mis 
planes? 

—No. Creo que haces bien. Sólo que yo pensaba en mi padre. Está 
postrado y enfermo. Presiento que no volveré a verlo. 

Eduardo se quedó cavilando. 

—Hay agitación en la Gascuña. Mi padre necesitará ayuda. Enrique, 
voy a pedirte algo. Vuelve a Inglaterra. Ocúpate de tu padre. Sé que te 
quiere más que a nadie. He visto cómo se iluminan sus ojos al verte. Los 
Plantagenet tenemos una gran capacidad de afecto a nuestras familias. 
Quizás sea por el hecho de que mi abuelo fue tratado en forma tan 
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desconsiderada por sus hijos y hay mucho que compensar. Enrique, 
presiento que debieras volver. 

—Quizás tú también debas hacerlo, Eduardo. Esto es un contratiempo 
inesperado. 

—De ningún modo. Estoy decidido a quedarme. He hecho mi voto y lo 
cumpliré. Tú eres joven. Tendrás tiempo aún de hacerlo. En este momento, 
creo que debes volver, Enrique... 

Enrique estaba pensativo. Lo preocupaba mucho su padre. Sabía, desde 
hacía algún tiempo, que se hallaba enfermo. Pero, últimamente, su 
debilidad se había acrecentado. 

— Volveré —decidió. 

Y ambos primos se despidieron afectuosamente. Eduardo se marchó a 
Palestina, mientras que Enrique navegaba hacia la costa del Mediterráneo. 
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A Enrique le había entristecido abandonar a Eduardo, pero, mientras 
viajaba a través de Italia con el séquito del rey de Francia, sentía una gran 
necesidad de ver a su padre. 

Temía que Ricardo muriera antes de que pudiese verlo. Dado el fuerte 
vínculo existente entre ambos, pensaba sin cesar en él. Le parecía que su 
padre trataba de acercársele, que la muerte lo rondaba y quería verlo antes 
de que fuese tarde. 

Mientras cabalgaba, Enrique evocaba recuerdos de los años que 
pasaran juntos. Ricardo lo había querido más que a nadie, él lo sabía. 
También le habían inspirado cierta pasión sus esposas; Sancha lo había 
atraído mucho y lo mismo Beatriz. Otro tanto debía de haber sucedido 
años antes con su madre. Pero esto ya no lo podía recordar. Recordó, eso 
sí, que, cuando niño, su madre ansiaba que su progenitor fuera a verlos y 
que, después de haber ido, aunque le mostraba el mayor afecto a su hijo, 
quería huir. Y luego, Eduardo y él se habían convertido en grandes 
amigos. Habían combatido juntos en Lewes y habían sido prisioneros de 
Simon de Montfort. 

Pensaba a menudo en Montfort. Montfort era un gran hombre que 
había querido implantar la justicia en Inglaterra. Era una lástima que 
hombres como él murieran en el campo de batalla. 
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Sabía que los dos hijos del conde —Simon y Guy— estaban ahora en 
Italia. Se habían exiliado de Inglaterra, pero Guy se había casado con la 
hija única del conde Aldrobrandino Rosso dell’ Anguillara y Carlos de 
Anjou lo había nombrado gobernador de la Toscana. Su hermano Simon se 
había reunido con él en Italia, de modo que no podían estar lejos. 

Enrique se preguntó si podría verlos, en cuyo caso lograría 
reconciliarlos quizás con el rey de Inglaterra y con Eduardo. 

Estaba seguro de que Eduardo estaría dispuesto a olvidar las 
diferencias existentes entre ellos. Después de todo, eran sus primos. El rey 
y la reina, fueran cuales fueren sus defectos, no eran vengativos. El rey 
Enrique era un hombre que deseaba vivir en paz. 

Esta idea excitaba a Enrique. Cuando el séquito entró a la ciudad de 
Viterbo, decidió hacer todo lo posible para encontrar a sus primos y, 
cuando los encontrara, tratar de persuadirlos de que no debían seguir 
sintiendo resentimiento por el brutal asesinato de su padre. 

Toda aquella enemistad debía terminar. 

Estaba seguro de que el rey y Eduardo estarían dispuestos a olvidar el 
pasado. 

Era la Cuaresma. El período del arrepentimiento y el perdón. 

Al día siguiente, iría a la iglesia y rezaría por el éxito. 
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Cuando su séquito entraba en Viterbo, dos hombres lo observaban desde la 
ventana de una cervecería. 

Habían ido allí disfrazados, porque querían averiguar si cierta persona 
—a quien tenían razones para creer miembro del séquito— lo integraba 
realmente. 

Hablaban en voz baja. 

—Debe de estar aquí. Sé que abandonó a Eduardo y lo natural es que 
vuelva a través de Italia con el séquito del rey. La hora ha llegado, 
hermano. 

Guy de Montfort asintió. 

—No temas, Simon. Su hora ha llegado. 

Simon de Montfort dijo: 

—Me parece ver aún... a esa impúdica multitud. Y tenían su cabeza en 
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lo alto de una pica. Se burlaban... gritaban obscenidades... y, cuando 
pienso en él... en ese gran hombre... 

Guy dijo: 

— Ten la seguridad de que no se salvará. 

En sus ojos, fulguró una luz casi demoníaca. Había sido, siempre, más 
sanguinario que su hermano. Recordaba los tiempos de la corte en que 
Enrique de Cornwall, con Eduardo, había sido un caudillo de todos ellos. 
Había ejercido una gran influencia sobre Eduardo y, entre todos los 
jóvenes, era el mayor de sus amigos. 

—Era tan virtuoso... —dijo Guy—. Siempre tenía razón. ¡El noble 
Enrique! Dentro de poco, las cosas tomarán otro cariz. 

—He oído decir que nuestro padre fue asesinado después de haber sido 
capturados Enrique de Cornwall y su padre. 

— Tanto da. Fueron sus soldados los que cometieron ese horrible acto y 
debe responder por él. ¿Quién es el que viene por la calle? 

—:¡Dios mío! Es él, por cierto. 

Guy asió el brazo de su hermano. 

—De modo que está aquí. Ahora lo único que tendremos que hacer es 
esperar nuestra oportunidad. 
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Había tantas cosas que Enrique le quería pedir a Dios... La salud de su 
padre era lo más importante; luego, el éxito de Eduardo en Tierra Santa, 
que se mantuviera la paz en su país y su felicidad futura con su bella 
esposa. 

En las primeras horas de la mañana que debía ser fatal para él, Enrique 
se dirigió a la iglesia de San Silvestre. Había despedido a sus 
acompañantes, porque quería estar completamente a solas. Esa mañana, su 
estado de ánimo era extraño. 

Se hincó sobre el elevado altar. A su alrededor, reinaba un profundo 
silencio y, de pronto, se sintió en paz. 

Y, mientras estaba arrodillado allí, se abrieron de par en par las puertas 
de la iglesia. Enrique no se volvió ni siquiera cuando se oyó el taconeo de 
las botas sobre las losas del pavimento. 

De pronto, oyó su nombre y, al volverse, vio a Guy de Montfort con su 
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hermano Simon, a la cabeza de un grupo de hombres armados. 

—¡Ha llegado vuestra última hora! —gritó Guy—. Ahora, no os 
escaparéis. 

Enrique leyó el fulgor del crimen en los ojos de su primo. Y empezó a 
decir: 

—Guy... 

Guy de Montfort rió, con una risa áspera y hosca. 

—Esto es por lo que le hicisteis a mi padre —dijo. 

Alzó la espada. 

Enrique se aferró al altar y el arma le cercenó casi los dedos. Se 
levantó, tambaleándose. 

—Primo... —gritó—. Primos... Tened piedad... Yo no hice daño a 
vuestro padre... 

—De ningún modo. ¡De ningún modo! —gritó Guy, con una alegría 
satánica en los ojos—. Murió... ¿verdad? Vamos... ¿Qué estamos 
esperando? 

Levantó nuevamente la espada. Simon estaba a su lado. Enrique cayó 
al suelo desmayado y su sangre salpicó el altar. 

Los hermanos Montfort miraron al moribundo. 

—Hemos vengado a nuestro padre —dijo Guy. 

—No, señor —dijo un hombre del grupo que los acompañaba—. 
Vuestro padre no fue liquidado con tanto respeto. 

—Decís la verdad —gritó Guy—. Venid. Lo que le hicieron a mi gran 
padre, se lo haremos a él. 

Estas palabras fueron la señal. Entre todos, lo arrastraron fuera de la 
iglesia, lo desnudaron y luego comenzó la horrible tarea de la mutilación. 


xK k k 


Ricardo de Cornwall, el rey de los romanos, estaba enfermo y cansado. La 
laxitud que lo acosara siempre había aumentado. Al recordar toda su vida, 
no podía sentirse muy complacido por ella. Rara vez había tenido éxito en 
todo lo emprendido. La tarea de gobernar el imperio romano había 
resultado superior a sus fuerzas y su capacidad. Ahora, estaba casado con 
una bella mujer, pero aquel matrimonio sólo servía para llamar la atención 
sobre el hecho de que él se había vuelto viejo y débil. 
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Su hermano Enrique había tenido más suerte. Enrique podía afrontar el 
desastre y comportarse como si no le hubiera sucedido nada. Ricardo 
conocía aquel rasgo de su hermano y le inspiraba desprecio. Ahora, lo 
consideraba una virtud. Él había tenido tres esposas, Isabela, Sancha y 
Beatriz... todas ellas mujeres de excepcional belleza. Pero ninguna le 
había resultado plenamente satisfactoria. 

El gran logro de su vida fue el haber engendrado a sus hijos Enrique y 
Edmundo. Vivía para ellos; y el más próximo a él, era Enrique. A menudo, 
le maravillaba el hecho de que él, a pesar de sus numerosas 
imperfecciones, hubiese podido engendrar a un hijo como aquél. Desde 
luego, Enrique había heredado las mejores cualidades de su madre, e 
Isabela era una buena mujer. Ahora que estaba enfermo, Ricardo recordaba 
lo mal que la había tratado y lo lamentaba. 

Enrique volvía a Inglaterra. La noticia alegraba a Ricardo. No le había 
gustado su viaje a Tierra Santa y lo acosaba la idea de que pudiese caer en 
manos de los sarracenos o morir a causa de alguna horrible enfermedad, 
como tantos otros cruzados. Era un alivio para él la idea de que volvía a 
Inglaterra. 

Pronto, estaría allí. Ojalá Dios apurara ese plazo. 

Se oyó llegar gente al castillo. Quizás fuesen cartas de Enrique y 
Edmundo, quien estaba también en el continente. Ricardo vivía pendiente 
de las noticias de sus hijos. 

—Mi señor, un hombre quiere hablar con vos —le dijo uno de sus 
servidores. 

—¿ Quién es? 

— Viene de Italia. 

— Vendrá, sin duda, de parte de mi hijo. Hazlo pasar inmediatamente. 

El hombre entró. No habló y se quedó de pie ante Ricardo, como si 
buscara las palabras. 

—¿Me habéis traído cartas? 

—No, señor. 

—¿Venís de parte de mi hijo? 

—El hombre no contestó. 

—¿Qué os pasa? —gritó Ricardo—. ¿Qué ha sucedido? Algo malo, lo 
presiento. 

Se había levantado y sintió entonces un agudo dolor en el costado. 

—¿Y bien? ¿Y bien? ¿Y bien? —gritó. 
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—Ha ocurrido una desgracia, mi señor. 

—Mi hijo... 

El hombre asintió. 

—Mi hijo... Enrique... ¿Está... está vivo? 

El hombre meneó la cabeza. 

—-/Oh, Dios mío... ¡Enrique, no! ¡No! ¿Qué...? ¿Cómo...? 

—Mi señor estaba en una iglesia de Viterbo. Lo mataron unos crueles 
asesinos. 

—¡Enrique! ¡Muerto! ¿Qué daño había hecho Enrique? 

—Sus primos, mi señor. Simon y Guy de Montfort, lo asesinaron. Les 
oyeron decir que era para vengar a su padre. 

Ricardo se tambaleó y el recién llegado se adelantó para impedir que 
cayera. 

—Mi hijo... —murmuró Ricardo—. Mi querido hijo... 
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Estuvo tendido en la cama, en su alcoba, durante una semana, sin querer 
probar alimento alguno. No dormía. Su mirada estaba fija en el vacío y 
murmuraba el nombre de Enrique. 

Al terminar la semana, empezó a moverse y mandó en busca de varios 
de sus caballeros. Debían ir a Francia inmediatamente y traer a Edmundo. 
Acaso aquellos asesinos trataran de matarlo también... No descansaría 
mientras Edmundo no estuviera a su lado. 

A su debido tiempo, Edmundo llegó y, cuando Ricardo lo abrazó, las 
lágrimas fluyeron de sus ojos, pero se sintió algo más aliviado. Pero todos 
advirtieron cómo se había debilitado. 

Rara vez se arriesgaba a salir; nunca lo vieron sonreír de nuevo. Lo 
oían hablar a Enrique aunque estaba a solas. 

El cadáver de Enrique fue llevado a Inglaterra y lo sepultaron en 
Hayles; y, un frío día de diciembre, los criados de Ricardo descubrieron 
que su amo no se había levantado de la cama y, cuando se acercaron a él, 
vieron que no podía moverse ni hablar. 

Aquello era el fin. Ricardo sobrevivió unos meses en aquella triste 
condición. En abril del año siguiente murió. Se dijo que nunca se había 
repuesto del dolor que le causara la muerte de su hijo. 


298 


Fue enterrado en Hayles, la abadía de los cistercienses que había 
fundado y que estaba cerca de Winchcombe, en el Gloucestershire. Sus 
restos fueron enterrados junto a los de su amado hijo y su segunda esposa, 
Sancha. Pero su corazón fue sepultado en la iglesia franciscana de Oxford. 
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EL PUÑAL ENVENENADO 


Después de haberse despedido de su primo Enrique, Eduardo y su joven 
esposa Leonor partieron para Tierra Santa, apenas se los permitió el viento 
propicio. Aunque Leonor estaba resuelta a acompañar a su marido, la 
entristecía mucho la idea de abandonar a sus tres pequeños hijos, Juan, 
Leonor y Enrique, pero comprendía que debía elegir y creía haber optado 
por lo mejor. 

Aunque aparentaba ser una mujer de gran mansedumbre, tenía una 
fortaleza de carácter poco común que Eduardo descubría cada vez más. 
Eduardo supuso, cuando ella le pidiera que le permitiese acompañarlo, que 
su presencia podría ser un estorbo para él, pero había resultado un 
consuelo. Leonor sabía esfumarse cuando hacía falta y aparecía siempre 
cuando él la necesitaba. Eduardo empezaba a agradecerle a Dios que le 
hubiera enviado a Leonor. 

Llegaron a Acre, la gran ciudad comercial que, aunque estaba ya en 
decadencia, conservaba huellas de su grandeza de antaño. Era uno de los 
centros de la cristiandad en esa región; los sarracenos habían tratado a 
menudo de apoderarse de Acre, pero sin lograrlo; sabían que, antes de 
conseguirlo, tendrían que inmovilizar los puestos avanzados de la 
cristiandad en el Oriente. 

Eduardo llegó con sus tropas a aquella bulliciosa ciudad con gran 
júbilo de sus habitantes, necesitados siempre de defensores. 

Recorrieron a caballo sus calles... esas calles que hervían de 
mercaderes llegados de todas partes del mundo. En las ferias, sus 
mercancías se exhibían en los puestos, se congregaban allí hombres y 
mujeres de todas las nacionalidades y se oía un incesante regateo, y sólo 
muy de vez en cuando se percibía una furtiva alerta ante cualquier sonido 
que pudiera anunciar la llegada del enemigo. 

Seguían allí aún en pie las grandes iglesias y los palacios, modelos de 
arquitectura latina. En las angostas calles, los peregrinos se mezclaban con 
los demás y, por lo general, se los podía distinguir por su aire fanático. Los 
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Caballeros de San Juan —la orden de militares religiosos que desempeñara 
un gran papel en las cruzadas— se codeaban con la gente de la ciudad, 
disfrutando de aquella cómoda vida que podía terminar en cualquier 
momento. Los despiertos mercaderes observaban a esa multitud 
heterogénea y procuraban atraer a los transeúntes para que probaran sus 
mercancías. 

Había llegado Eduardo, el heredero del trono de Inglaterra. La noticia 
se divulgó por toda la ciudad y aun llegó más lejos. Se parecía un poco a 
su gran tío abuelo, Ricardo Corazón de León, a quien recordarían todos 
mientras durara el conflicto de los cristianos con los sarracenos. Surgió un 
nuevo optimismo. Los que temían que nunca se iba a completar la 
recuperación de la Tierra Santa, sentían una renovada esperanza. 

Eduardo habló con ellos, infundiéndole más aliento a su entusiasmo. 
Sabían que, gracias a él, la Guerra de los Barones había concluido con una 
victoria de los realistas. Les bastaba con mirarlo para saber que era un 
vencedor. 

El sultán Bibars, quien planeaba la reconquista de Acre y se disponía a 
ponerle sitio a la ciudad, abandonó de pronto su proyecto, ya que había 
dificultades en Chipre, una isla de la mayor importancia estratégica para su 
causa. Por eso, tuvo que alejarse de Acre, y Eduardo pudo hacer 
incursiones en el territorio sarraceno y causar allí ciertos estragos. 

Estos éxitos eran de menor cuantía y el calor se estaba volviendo 
intenso. Los ingleses no podían soportarlo y los atacaron la disentería y 
otras enfermedades. Las moscas y diversos insectos los acosaban y, lo que 
era peor, mucho de éstos eran venenosos. Había uvas en gran cantidad, los 
hombres las comían ávidamente y algunos morían por esa razón. Eduardo 
empezó a experimentar la misma sensación de fracaso que invadiera a 
muchos cruzados antes de él, que habían aprendido que la realidad era 
distinta de la apariencia. Todos aquellos sueños de lograr la victoria 
provocando la desbandada del ejército sarraceno y devolviéndole Jerusalén 
a la cristiandad, eran meras fantasías. Los hechos eran el calor, las 
enfermedades, las reyertas y un enemigo feroz tan valeroso y tan dispuesto 
a combatir por su fe como los cristianos. 

Durante todo este período, Leonor daba ánimos a Eduardo. Y éste se 
sentía preocupado por ella, ya que estaba embarazada. 

De Francia, llegaron emisarios. Los enviaba Carlos de Anjou, quien 
proponía una tregua. 
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— ¡Me niego a aceptar eso! —gritó Eduardo. 

Pero los ciudadanos de Acre no estaban de acuerdo con él en ese 
sentido. La tregua sugerida era por diez años y un plazo de diez años de 
comercio pacífico y la oportunidad de seguir así era algo muy seductor. La 
alternativa era la guerra, su ciudad destruida, los soldados saqueando, 
violando e incendiando. 

—No. Que haya tregua —decían los ciudadanos de Acre. 

Pero a Eduardo le parecía que así no valía la pena de haber venido, tan 
inútil había resultado toda esa campaña. 

Se firmó la tregua. 

Edmundo, el hermano de Eduardo, se sentía harto satisfecho de volver 
a Inglaterra. Pero Eduardo se quedó. Aunque lo inquietaba el estado de 
Leonor, le explicó que no podía marcharse. 

Su esposa lo comprendió perfectamente. Eduardo había ido allí a fin de 
conquistar gloria para la cristiandad. Ahora, no podía volver, después de 
haber conseguido tan poco. Leonor lo había comprendido desde su llegada 
y, aunque el clima resultaba penoso dado su estado, por lo menos tenía la 
satisfacción de estar con su marido. Le recordó que Margarita de Francia 
se había quedado con Luis en circunstancias análogas, alumbrando a un 
niño en Tierra Santa. 

Ella había elegido aquel camino y no lo lamentaba. 

Poco después, Eduardo debía agradecerle a Dios el hecho de que ella 
estuviese a su lado porque, de no mediar esa circunstancia, hubieran 
terminado con su vida. 

En el Oriente existía una secta misteriosa, que encabezaba un hombre a 
quien llamaban El Viejo de la Montaña. La leyenda afirmaba que los 
elegidos para ser asesinados por los satélites del Viejo eran llevados por 
ellos a un maravilloso jardín, cuya ubicación sólo conocían los miembros 
más selectos de la secta. Al cautivo lo drogaban intensamente y, al 
despertar, se encontraba en un hermoso jardín que era la materialización 
del paraíso. Allí, le proporcionaban todo lo que necesitaba un hombre. 
Vivía en un lujoso palacio y lo servían bellas muchachas ansiosas de 
complacer todos sus caprichos. Después de haber pasado varios meses en 
aquel idílico escenario, uno de los agentes del Viejo de la Montaña lo 
mandaba a buscar y le asignaba una tarea. Esa tarea era, por lo general, un 
asesinato. Después de haber hecho esto, aquel hombre se ganaba otra 
temporada en el paraíso, hasta que lo llamaban para confiarle otra misión. 
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Si se negaba, desaparecía del mundo. 

Así, la legendaria Sociedad del Viejo había formado una banda de 
asesinos. 

Eduardo se sentía enfermo. Era el diecisiete de junio y cumplía los 
treintaitrés años. El calor era intenso y sólo vestía una ligera túnica. Su 
cabeza estaba descubierta. 

Un emisario del emir de Jaffa le trajo cartas y pidió que le permitieran 
entregárselas a Eduardo, ya que le habían advertido que no debía dejarlas 
en otras manos. 

El musulmán entró y tendió a Eduardo una carta. Hizo una profunda 
reverencia y estiró la mano como para sacar otra carta. En vez de hacerlo, 
sacó un puñal y lo dirigió hacia el corazón de Eduardo. 

Instantáneamente, las sospechas de Eduardo habían sido suscitadas por 
los movimientos del emisario y, cuando este levantó la mano para asestar 
la puñalada, Eduardo desvió el puñal que no le acertó al corazón, 
salvándose así su vida, pero penetró en su brazo. 

Eduardo era vigoroso. Un momento más y arrebató el puñal a su 
agresor y lo mató con él. 

El musulmán se desplomó, mientras los servidores de Eduardo, al oír 
la pelea, irrumpían allí y encontraban a su señor cubierto de sangre y al 
emisario muerto en el suelo. 

Uno de aquellos hombres asió un taburete y destrozó con él la cabeza 
del asesino. 

—Eso es un desatino —dijo Eduardo—. Debiera daros vergüenza 
golpear a un muerto. 

Después de pronunciar estas palabras, cayó desmayado sobre su lecho. 
Y no tardaron en descubrir que el puñal estaba envenenado y la vida de 
Eduardo corría peligro. 


Eduardo agonizaba. No creían que pudiera vivir. La carne, alrededor de su 
herida, se estaba gangrenando. 

—Si no logramos sacarle el veneno, se extenderá por todo su cuerpo 
—dijeron los médicos. 

—Morirá —dijo Leonor. 
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—Eso me temo, mi señora —replicó uno de ellos. 

Leonor exclamó: 

—No puede ser. No lo permitiré. 

Los médicos menearon la cabeza. 

—Quizá, si pudiéramos cortar la carne... —dijeron, después de 
discutir el asunto. 

Pero Leonor dijo: 

—Antes lo intentaré yo. 

Mandó en busca de una jofaina y, aplicando los labios a la herida, 
chupó el veneno, escupiéndolo luego a la jofaina. 

Los médicos la miraron, con aire de duda. Entre sus nieblas de dolor, 
Eduardo vio a su esposa y se sintió reconfortado. 

Ella alzó la cabeza y le sonrió. Ahora, la herida parecía más limpia. 

Los médicos conferenciaron. Se hubiera dicho, realmente, que el 
veneno había sido extraído, pero habría que operar para extraer la carne 
gangrenada. Eso, significaría un terrible dolor, mas había esperanzas de 
éxito. 

Leonor lloró amargamente, pensando en el dolor que sufriría su 
esposo. 

—+Es necesario —le dijeron y ella pensó que era mejor que llorase ella 
y no que tuviese que hacerlo toda Inglaterra. 

La operación tuvo éxito y Eduardo se repuso. Leonor cuidó de él y 
Eduardo declaró que, si ella no hubiese estado a su lado y no hubiese 
sorbido el veneno con riesgo de su vida, no estaría vivo. 

Ambos necesitaban consuelo y lo encontraron el uno en el otro, ya que 
les llegó la noticia de que había muerto su hijo Juan. Esto fue un duro 
golpe para Leonor, a quien desgarró el remordimiento por haberlo dejado 
en Inglaterra. Pero sabía que Eduardo la necesitaba y el hecho de que le 
hubiese salvado la vida —como ambos creían que había sucedido— 
indicaba que al optar entre su marido y sus hijos, había obrado sabiamente. 

Poco después de haberse restablecido Eduardo, Leonor alumbró a una 
niña. La llamaron Juana y, dado el lugar donde había nacido, la conocieron 
desde entonces con el nombre de Juana de Acre. 
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Fue en noviembre. Eduardo lo adivinó apenas llegó el emisario. Lo temía 
desde hacía algún tiempo, ya que le habían hablado de la debilidad de su 
padre. Pero cuando llegó la noticia, se sintió desolado. Se querían 
muchísimo y el hecho de que su amado padre ya no existiera, le pareció a 
Eduardo la tragedia más grande de su vida. 

Leonor se le acercó. Eduardo le tomó la mano y se la besó. 

— Tenemos que volver a Inglaterra —dijo—. Me necesitan. 

Ella lo miró con aire indagador y Eduardo le respondió: 

—Ves, ante ti, al rey de Inglaterra. 

Y ambos lloraron a Enrique. 
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ELEANOR ALICE BURFORD (Londres, 1 de septiembre de 1906 - mar 
Mediterráneo, cerca de Grecia, 18 de enero de 1993), Sra. de George 
Percival Hibbert fue una escritora británica, autora de unas doscientas 
novelas históricas, la mayor parte de ellas con el seudónimo Jean Plaidy. 
Escogió usar varios nombres debido a las diferencias en cuanto al tema 
entre sus distintos libros; los más conocidos, además de los de Plaidy, son 
Philippa Carr y Victoria Holt. Aún menos conocidas son las novelas que 
Hibbert publicó con los seudónimos de Eleanor Burford, Elbur Ford, 
Kathleen Kellow y Ellalice Tate, aunque algunas de ellas fueron reeditadas 
bajo el seudónimo de Jayne Plaidy. Muchos de sus lectores bajo un 
seudónimo nunca sospecharon sus otras identidades. 


Aunque algunos críticos descartaron su trabajo mientras que otros 
reconocieron su talento como escritora, con detalles históricos muy bien 
documentados y con personajes femeninos como protagonistas absolutos 
de sus historias, que llevaron a Eleanor a conseguir fama, éxito y millones 
de lectores devotos de sus historias en más de veinte idiomas. En total 
publicó más de 200 romances, esta incansable autora no dejó de escribir 
nunca, de hecho su última novela: The black opal (El ópalo negro) bajo el 
seudónimo de Victoria Holt, la escribió con 86 años y no pudo ser 
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publicada hasta después de su muerte. Falleció el 18 de enero de 1993 
durante un viaje de placer en el mar Mediterráneo, en algún lugar entre 
Atenas (Grecia) y Puerto Saíd (Egipto). Tuvo que ser enterrada en el mar. 


308 


Índice 


La reina vino de Provenza 
Genealogía: Guillermo el Conquistador 
En busca de novio 
Un viaje a través de Francia 
La reina de Inglaterra 
Felicidad conyugal 
El sacerdote loco de Woodstock 
Nacimiento de Eduardo 
Un recién llegado a la corte 
Una estada en la Provenza 
El impuesto de la reina 
Ceremonia en Beaulieu 
La triste noviecita 
El rey y Simon de Montfort 
La novia de Castilla 
La infortunada reina de Escocia 
¡Hijo mío! ¡Hijo mío! 
Conspiración en la alcoba 
La muerte de un sueño 
La venganza de Londres 
Evesham 
Asesinato en el altar 
El puñal envenenado 

Edición 
Autora 


309 


O uI W 


32 

59 

76 

91 

99 
112 
120 
141 
154 
169 
180 
194 
216 
229 
244 
251 
254 
269 
289 


300 
306 
307 


